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Escucha Baena, se hace saber...!

Que de domingo a domingo, siete días van, 
siete días grandes del Señor, 

de domingo a domingo, triduo pascual, 
pasión, muerte y resurrección.

Baena se embellece entre glorias y penas, 
entre dos domingos radiantes, 

para recibir al Redentor,
con el alma en un puño, suspirando de emoción, 

que llegados estos días, cada uno y cada cual, 
cambiaremos nuestro ser,
por penitentes y figuras,

inundando nuestras calles de incienso, cera y tambor.
En esta bendita semana, tan esperada y soñada,

de domingo a domingo,
venid baenenses, venid, 

airead las túnicas y capas,
blanquead las fachadas,

abarrotad aceras y balcones,
las palmas en las manos,

misericordia en los corazones.
Que se acerca el mas grande y esperado,

de domingo a domingo, el amor de los amores.
Siete días van, venid baenenses venid,

que suenen los tambores, tremolad las banderas, 
abrillantad corazas, fondos y morriones,

que Jesús ya esta cerca de la Puerta del Ángel.
Acudid prestos paisanos y preparad los corazones.!



Estimadas  autoridades,  Consiliarios,  Alcalde  y  Concejales,  Hnos.  Mayores,  Cuadrilleros,
amigos y hermanos, los de vida y los de sangre. Queridos padres, y queridas vosotras dos,
mi amada esposa e hija,  por estar siempre conmigo,  para mí,  ya lo sabéis,  sois lo mas
grande. Gracias a todos por estar aquí. Y también gracias a María por cederme el testigo,
por tu atención. El año pasado fue un privilegio escucharte, y hoy me siento humildemente
honrado de  entrar a formar parte de esta gran familia de  de cofrades, que con tanto
cariño, con tanta pasión y sentimiento, han proclamado y elogiado nuestra Semana Santa.
Gracias de nuevo María, por tus amables palabras hacia mí, por traspasarme el turno y el
verbo. 

Aquí comienzo un relato, una historia que no es un cuento, es la vida misma, la que todos
bien conocemos, podría ser también la vuestra,  pues no es más que el fiel reflejo de lo que
amo y de lo que siento. Todo tiene un comienzo, y el mío y el vuestro, comienza en el
vientre de una madre, en una familia, en un nacimiento, en una pila con agua bendita, en
la forma de educarte y formarte. En la infancia, en el cariño de unos padres, en la senda
que nos marcan, y en su ejemplo. Ese camino que nos ha traído hasta este presente, un
presente  que es  directamente consecuencia  de nuestro  pasado,  de un pasado pleno de
vivencias y de bonitos recuerdos . 

La mía, mi infancia son recuerdos de un patio, pero no el de Sevilla de Machado, mi patio,
es el viejo patio porticado de Santa Marina. Y son recuerdos de un desvencijado cocherón,
de unas pesadas andas de madera, de cientos y cientos de claveles de plástico,  de cañas y
alambres en cajas de cartón. De la nave de la Iglesia medio vacía. De túnicas celestes, y
revuelo de mantillas, de una dolorosa María, y de dos cristos, uno preso,  y otro humillado
que hizo envolverme en  túnicas verde esperanza.  Mi infancia son recuerdos del  viejo
paseo del pueblo y un antiguo y sencillo parvulario. De una maestra frágil y menudita
llamada María Luisa, y de sus libros ilustrados del Antiguo Testamento. 

Mi infancia son recuerdos de un Cristo en San Bartolomé, de sus pies gastados a fuerza de
besos  y  caricias.  De  un  cura  bueno  llamado  D.  Salvador,  de  sogas  y  campanas  que
hacíamos sonar con pasión. De  la Adoración Nocturna Juvenil y la fiesta de las espigas. Mi
infancia son recuerdos de procesiones de críos, siempre a destiempo, soñando con cohetes
y misereres. 

No es poco, es realmente el motivo por el que hoy estoy aquí. Ahí, se sembró la semilla de
mi amor por todas estas cosas. Y también la de la Fe,  que es la que motiva, anima, fortalece



y nos hace estar siempre junto a El, con nuestro Señor, y El, siempre con nosotros. Así nos
lo recuerda San Pablo en unos versículos del Libro de Romanos:

“Pues estoy convencido de que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles ni los demonios, ni lo
presente ni lo por venir, ni los poderes, ni lo alto ni lo profundo, ni cosa alguna en toda la
creación, podrá apartarnos del amor que Dios nos ha manifestado en Cristo Jesús nuestro

Señor.   
 (“Romanos 8:38-39”)

__________________________

Baena Cristiana.

En  una  milenaria  encrucijada  de  senderos  y  caminos,  entre  la  campiña  y  la  sierra,
encaramada en un cerro...,  y sobre un verde mar de olivos...,.  te alzas majestuosa Baena. Y
no es  por  casualidad  que  lo  primero  que  vea  como primicia  de  tu  grandeza,  sea  un
hermoso  campanario  acariciando  el  cielo...,  Torre  que  en  el  perfil  del  blanco  caserío
destacas,  torre de Santa María la Mayor. Eres torre mariana que a los cuatro vientos y
desde hace siglos, con tus legendarias campanas, las glorias de este pueblo tú proclamas. 

Baena, tú que descansas sobre un colchón de recuerdos dormidos..., de épocas pasadas...,
de gloriosos tiempos antaño vividos, y que en las piedras de tus murallas aun resuenan los
ecos de tu célebre poderío. Sabes Baena, tu tierra, tu tierra es..., tierra sagrada..., tierra de
gente leal y de noble señorío, que bajo estandartes y pendones, defendieron el baluarte y la
Fe cristiana de este pueblo.

Tú me gustas Baena. Y me gustas en la cercanía y en la lejanía, cuando en el horizonte te
veo despuntar  entre ese océano de olivos, en el que apenas asoma ese faro vigía que es 
la Torre de las Arqueras.  Me gustas en el bullicio del ensanche y en la tranquilidad de la
Almedina. Cuando  de lejos te contemplo,  y cuando en ti me adentro..., pausadamente, por
tus cuestas y por tus llanos, por tus avenidas y por tus callejones, en tu inmensidad y en tu
pequeñez.  Y es  así,  en ese  momento  de intimidad...de  encuentro,  cuando mas  me doy
cuenta, Baena..., lo dentro que estas de mí.

Tú me gustas Baena..., cuando me pierdo por la Almedina, corona del barrio viejo..., y veo
tus  casas  descolgarse  bajando  por  el  cerro...  Y  me  encanta  cuando  los  rayos  del  sol



inundando de luz la blanca cal de tus callejuelas, resaltan aún mas tu belleza de pueblo
andaluz...

Baena, yo te quiero, y en lo más profundo de mi ser, como a flor de piel, siempre te llevo...
Tus calles, tus casas, mi gente, mi pueblo..., son los que hacen mi corazón latir, y sentir esto
que ahora siento.

Y  hoy,  me acerco  a  ti  Baena,  sol  radiante,  luna llena,  blanca  y  negra...,embrujo  de  la
campiña, alforja de gracia plena... Y lo hago a pecho descubierto, con el alma desnuda en
mis manos..., y como un adolescente te declaro mi amor, Baena.

Por eso, hoy y por siempre..., aquí y donde sea: 

Permíteme abrazarte y soñar contigo Baena,
Descalzarme,  hundir y sentir mis pies desnudos en tu tierra,
Asomarme a tu atalaya,  y contemplar la campiña rendida a tus pies regios.
Encaramarme a la cimera de tus torreones, y envolverme en la calidez de tus atardeceres.
Déjame llorar y reír contigo Baena.
Acercarme y empaparme un año más con tus tradiciones.
Vibrar con el eco de tus tambores.

Formar parte de esa Baena que en duermevela espera el ansiado momento, en el que un
cohete anuncie la Cuaresma, las vísperas,  esos cuarenta días de verdadero sentimiento.
Dedicados y entregados a Jesús nuestro Señor.  Y es que aquí en Baena se cumplirá  lo
escrito, la profecías de Zacarías,  “traicionado, abandonado y herido”. 

Baena se tornara Jerusalén, y desfilaran por ella... judíos, romanos, apóstoles y profetas.
Si, aquí en Baena, Señor!,  se cumplirá la sentencia.

Aquí, se representaran los mas grandes de tus misterios.
Aquí, serás vendido, prendido y humillado.
Aquí, serás azotado, crucificado, amortajado y glorificado.

Con la venia Señor... a este humilde pecador, que se atreve a poner tu nombre en su boca.
Me acerco a Ti Señor, seguro y confiado.  Yo, que en palabras de San Agustín, no soy mas
que tierra y ceniza.  Porque sé que el  perdón en es infinito en Ti,   y que  un corazón



quebrantado y humillado, Tú no los desprecias. Pues aquí tienes el mío, despojado de toda
vestidura y condición, pidiéndote perdón,  a Ti... y a mis  hermanos Señor.

Como sino atreverme a poner tu nombre en mi boca?

Por que Señor, Tú eres aquí en Baena,  el Crismón que nos ilumina,  el principio y el fin, el 
alfa y la omega. Tú eres para este pueblo...  faro y  guía de la Fe y la devoción. 

Y también, hoy, te doy las gracias Señor, porque me diste el ser y el estar aquí en esta
tierra, en Baena. Donde me diste el amor de unos padres, y bajo su amparo  me crié por
estas calles, donde crecí, jugué y soñé.

Por eso,  hoy,  lo digo... alto, claro y fuerte..., que soy de Ti Señor, y que soy..., de Baena. De
esa que en estos días vaga emparedada entre sonrisas y penas, que da lo mejor que tiene,
que sin condiciones, se muestra y se entrega, entre corazones que vuelven y corazones que
esperan.

Sí, en mis venas te siento, en mi sangre y en mi cuerpo, sí... que soy de Baena, y hoy aquí
me tienes, mi voz y mis labios son tuyos,  y a Ti me entrego Señor.

                                                     ___________________

Fe, devoción y tradición.

“Si no quieres desazones no entres en congregaciones”

Es un castizo refrán medieval, que por lo que se ve nunca fue muy popular aquí en Baena.
Y es que no será en una, sino en dos, tres, o más, las hermandades o cofradías a las que se
suele pertenecer. Se podría decir, que casi antes de nacer uno ya está predestinado a ello.
Seguro que a la que pertenecen tus padres, o la de tus abuelos.  Aquí esto es tan natural
como bautizarse, o apuntarse en el registro civil. 

Y es así, viviendo desde pequeño toda esta santa experiencia, como el gusanillo ese que te
entra, ya no consigues sacarlo en toda la vida. Así comienzas a caminar casi  sin saber
andar, de la mano de tus padres, con tu pequeña túnica,  tu casco de cartón, y con un cirio



o un tambor mas grande que uno mismo. Empiezas a descubrir este maravilloso mundo,
convivencias, experiencias, momentos compartidos, emociones, complicidades y amistades
eternas.  Con los años,  reuniones, asambleas y cabildos.  Hasta que sin darte cuenta has
sucumbido a tanta grandeza, y ya no puedes escapar. Ya formas parte de algo..., de algo
tan grande que traspasa lo entendible, formas parte de una gran familia, la familia de la
Semana Santa.

Semana Santa, de Baena, la nuestra, la que tanto amamos, valoramos y respetamos. De alto
interés emocional, y patrimonio espiritual de nuestro pueblo. Tan igual a tantas otras en la
Fe,  y tan distinta a todas en el sentir. Con nuestras peculiaridades y singularidades basadas
en  una  tradición  heredada.  Tradición  que  es,  sin  duda,   la   fuente  donde  bebe   la
religiosidad y devoción popular. Tan enaltecida como denostada, pero que durante siglos
ha afianzado y acrecentado la Fe de nuestro pueblo.     

Fe  y  Semana  Santa...,  Semana  Santa,  tan  joven  y  tan  vieja,  tan  llena  de  historias,  de
esplendores y decadencias, de triunfos y fracasos, pero siempre superados por la Fe que es
el rescoldo que todo lo aviva. La Fe es el caballo que tira del carro de la devoción y la
tradición.

Porque sin Fe..., sin Fe no hay nada, sin Fe solo esta el vacío. Sin Fe esta la desesperanza, sin
Fe...no hay camino. La Semana Santa, no es ni más ni menos que una hermosa expresión y
testimonio público de nuestra Fe. Sin Fe...aún sin querer, aún sin  darnos cuenta, sin Fe...no
hay Semana Santa.

La Fe es el nudo del cordón que nos ciñe la túnica, el cordel que arma y tensa el tambor.
Por la Fe peticiones y promesas. Y en la Fe descansa nuestra confianza en la vida eterna. 

Fe,  devoción  y  tradición,  tres  hermosas  palabras,  que  son  secreto  de  fortaleza  y
supervivencia cofrade. La devoción es la que nos conmueve, la que remueve sentimientos y
pasiones, la que nos hace lanzar al aire promesas y saetas. La que nos hace alzar la vista y
mirar de esa forma, como solo se puede mirar a una sagrada imagen. La de seguir su
estela, la que nos hace correr de esquina en esquina para volver a verla. La que nos hace
abrirle  las  puertas,  las  de  casa,  y  las  de  los  corazones.  La  devoción  es  llama  en  los
lampadarios,  es honra, respeto, veneración, y  es oración en los labios.



La tradición es esa que te mueve hacer la maleta y desandar kilómetros, volver a tu tierra,
levantarte todos los años a la misma hora, andar los mismos pasos, recorrer las mismas
calles. Vestir la misma túnica, colgarte una cola, blanca o negra, dar tirones a un cordel y
tensar los pellejos....  Y junto a la Fe y la devoción, murmurar entre dientes oraciones y
peticiones, e hincar la rodilla en la misma losa, ante la misma imagen.

Las tradiciones, son las que imprimen carácter e identidad a un pueblo. Por eso, Baena no
se concibe sin su Semana Santa, que nos convoca, nos une, y nos significa con identidad
propia. Es algo tan grande, tan extraordinario, que generación, tras generación sobrevive y
sobrepasa a todo lo mundano y humano. De tal inmensidad, que no se llega a entender si
no te sumerges y la vives desde dentro. Porque nuestra Semana Santa, no esta echa para
contarla, sino para vivirla. Porque incluso,  mucho mas allá de la forma de  celebrarla, o de
expresarla,  la  Semana  Santa  es  un  sentimiento.  Y  como  se  puede  explicar  los
sentimientos?..., lo que uno siente tan adentro?... Por eso no hay ni habrá una sola Semana
Santa,  hay  miles,  tantas  como  personas  somos...  cada  cual  con  sus  sensaciones  y  sus
momentos.

Como  se  puede  explicar  nuestra  Semana  Santa,  como  transmitir  un  sentimiento  tan
arraigado, cómo mostrar lo que cada uno  siente y ama. Lo que por tus venas corre desde
la infancia, lo que vives a flor de piel, o los recuerdos que a traición año tras año te asaltan.

Como se puede explicar ese escalofrío que sientes al escuchar el primer redoble, o cuando
de una garganta rota vuela al aire una saeta, o suena una marcha romana entre tambores
y cornetas. No se sabe muy bien, en que momento te das cuenta, que la Semana Santa es
mucho más de lo que ves. Que te abraza, te atrapa y te envuelve, y que la Fe, la devoción y
la tradición están en cientos de detalles que te rodean.

Están  en  el  vello  a  flor  de  piel,  en  cada  golpe  de  campana,  en  unos  pies  descalzos
cumpliendo una promesa, en las manos primorosas de las camareras,  en los trompeteros
que  llaman,  y  en  ese  ritual  traspasado  de  abuelos  a  nietos.  Están  en  los  plumeros
multicolores  bailando  con  el  viento,  en  la  gente  arremolinada  en  torno  a  los
prendimientos,  y  en  las  cadenas  arrastradas  anunciando  al  Redentor  muerto.  En  las
puntadas de los bordados,  y  en los balcones llenos de flores,  y en los tronos,  y  en sus
portadores.



Están en la filigrana de los trajecillos blancos,  en la Cruz de Jaspe, y están en  la gente
sencilla  proclamando el Evangelio. Y en el milagro de las rosas que porta en sus manos
San Diego, y en el beso de Judas, y en las negaciones de San Pedro al pie del castillo viejo.
En los Santos Oficios, en los Sagrarios, en los veladores del Santísimo, fieles custodios de tu
cuerpo. Y en el perdón del miserere, y en la bendición del Nazareno. En la temblorosa
llama de una vela, y bajo el capirote de raso entre lágrimas y rezos. Están en el canto del
ángel, y en el costalico romero, en las turbas recogiendo,  en las cuentas del Rosario, y en
ese gran cortejo celestial que nos mira desde el cielo.

Y están en el  Domingo de Ramos,  en ese  torrente  de niños,  que llenos de alegría  van
bajando desde el cerro. En su pequeño tambor, en sus pequeños rezos, y en el inmenso
amor de madre prendido de capas y pañuelos. Están en esa ilusión tan grande que no les
cabe en el pecho, en el brillito de sus ojos, y en la emoción de sus padres  viéndolos imitar
sus gestos.

En el maravilloso legado que dejamos en sus manos, que no se pierda nunca Señor, que
perdure por siglos algo tan sencillo, tan noble y tan nuestro. Que no nos falte nunca Señor,
ese gran torrente de críos perpetuando nuestra Fe, devoción y tradición, entre palmas y
ramas de olivo, proclamándote desde el cerro.

______________________________

La corona del anciano son sus nietos; el orgullo de los hijos son sus padres.
(Proverbios: 17,6)

Y de esta manera tan sencilla, pero a la vez tan sublime, nos encaminamos hacia la Pascua
aquí en nuestro pueblo, en Baena. En esa radiante mañana en el que todos, absolutamente
todos, sin poder evitarlo, amanecemos siendo un poquito mas niños. Porque ay Señor!..., ay
quien pudiera! ser de nuevo un niño..., quien pudiera ser de nuevo niño un Domingo de
Ramos en Baena. Si eso pudiera ser, aunque por unas horas fuera...,  de la mano de mis
padres subiría la carrera. Madre date prisa..., no te entretengas, que Jesús y la borriquita en
Santa María me esperan. Ay...Ay quien pudiera ser de nuevo un niño, un Domingo de
Ramos  en  Baena!.  Que  con  la  ilusión  y  los  nervios  esta  noche,  ni  dormir  he  podido
siquiera,  padre,  cógeme en  brazos,  aligera,  que  por  la  Puerta  del  Ángel  Jesús  ya  está
entrando en Baena, 



Y Baena comienza a andar, y comienza a soñar a los pies de esa pequeña catedral, que
desde  la  cima  del  cerro,  siempre  anda  bendiciendo  nuestras  tierras.  Sentimientos  y
emociones la Almedina sobrevuelan, al son de pequeños pasitos que avanzan cumpliendo
la profecía entre vivas y alabanzas. Y Jesús,  contemplando todo esto, sobre elevado desde
sus andas,  sonríe  viendo tanta chiquillería  jugueteando con las  palmas.  Ay...  Ay Señor
quien pudiera!, ser de nuevo un niño un Domingo de Ramos en Baena, y ser pequeños
heraldos de Cristo, y ser prefacio de lo que en esta sagrada semana nos espera.

Baena, ahora se dispone a despertar del sueño de los benditos,
con la inquietud sincera de volver a cumplir de nuevo.

Porque Baena, perseverante en su legado, fiel a sus tradiciones, 
y así desde hace centenares de años,

siempre cumple, siempre vuelve, 
Y es que Baena se transforma, año tras año,

al sentir en su rostro el albor de la primavera.
Es esa Baena de brazos abiertos, acogedora y sincera.
Es esa Baena adormecida que siempre anda soñando,

 la que ahora se despereza cuando el eco de los tambores,
por los patios tímidamente suenan.

Esa Baena que de miserere en miserere va cumpliendo la Cuaresma.
Es esa Baena que entre aroma a incienso,

hasta el cielo en estos días se eleva.
Es esa que cantará y proclamará,

que existe una Baena penitente, una Baena que reza.
Una Baena que impaciente se despierta,

cuando aún brillan las estrellas, 
donde los dedos acarician trenzas blancas y negras.

Es esa, en la que  metales labrados, centelleantes, deslumbran y destellan,
La que se ciñe tahalís al cuerpo, fajados, de donde los tambores cuelgan.

Esa Baena donde las agujas bordan flores y cruces de hilo, en encarnadas chaquetas.
La que con sortijas al cuello prende... miles de arco iris...  en pañuelos de seda.

Y es esa Baena... que con Cristo conversa, con el lenguaje... 
con el idioma...  del corazón... y el de las baquetas.

__________________

  



“Dios, Dios mío eres Tú; De madrugada te buscaré” 
(Sal: 63. 1.) 

De todos los espectáculos que nos ofrece la naturaleza, para mí, uno de los mas grandiosos,
es el amanecer, momento cumbre y frontera entre la noche y el día. Verdadero milagro
que nos ofrece Dios a diario. Y que solo esta reservado para unos pocos privilegiados,
solamente para los decididos, o los obligados, en escamotear unas horas al sueño, pues
esto, lógicamente sucede cuando la mayoría del mundo duerme. De todos ellos, de todos
los amaneceres, hay uno para el judío y su tambor, tan esperado como soñado, y que es
realmente la mejor entrada, la mejor bienvenida, el mejor pórtico aquí, en Baena,  para el
Miércoles Santo.

Cuando aún reinan las sombras,  cuando aún las estrellas centellean en el firmamento,
cuando aún el pueblo se arrulla entre la almohada y el sueño. Cruzo la puerta y en la
penumbra me pierdo, un rayo de luna me alumbra, y me pregunta curioso,  donde vas tan
de mañana?..., Con todos los arreos puestos?

Voy  a  echar  las  cajas,  a  cumplir  con   la  tradición...,  como   siempre  nuestros  padres
hicieron, como así también lo hicieron nuestros abuelos...,  Aquí..,. aquí los llevamos en el
recuerdo,  siempre nos acompañan cuando rememoramos estos momentos.  De nuestros
seres  queridos,  de esos que ya a la gloria se fueron, como testimonio de su presencia,
llevamos  con  nosotros  algún  que  otro  recuerdo,  un  plumero,  un  casco,  o  pañuelo.  Y
también,  sus  corazones...,  sus  corazones...,  en el  latido del  pellejo.  Con nosotros  vienen
siempre convertidos en judíos eternos. 

Voy a reencontrarme con unas calles de nuevo, son las calles de mi querido y viejo pueblo.
Arropado por un buen grupo de amigos, coliblancos y colinegros. Templad, templad los
pasos amigos, que el día es largo, y viene intenso. El sonido de los tambores se extiende
rompiendo el silencio.

Despierta Baena despierta, parece murmurar el viento.



Los tambores peregrinos igual suben que bajan, dibujando rojos reflejos de chaquetas en
las fachadas encaladas, y sembrando zumbidos de baquetas que nuestras sienes traspasan.
Las claras del alba avanzan lentas y calladas, robando negrura a la noche, y los primeros
rayos de sol deslumbran en nuestras caras.

Despierta Baena despierta...

Encaramos las cuestas con paso firme y decidido, las manos y las baquetas en un redoble
largo y sostenido. Retengo el paso, me sosiego, aspiro aire fresco que me hace sentir mas
vivo. Quiero grabar en mi mente cada silueta, cada destello, cada gesto, cada momento
vivido. Y así, poquito a poquito, conquistada la Almedina, vamos descubriendo de nuevo a
Baena entre  errantes y embebecidos.

Despierta Baena despierta...

Recorremos callejones y plazuelas sin rumbo ni destino,  el tambor que suena a gloria,
entonando  un  himno  bendito,  alma  y  corazón  en  el  tambor  van  fundidos.  El  sol  se
despereza reclamando sus dominios,  lanzando destellos dorados en el metal bruñido, y
deslumbrando al peñón  de San Marcos, que a lo lejos,  nos contempla  rebosante de luz
prendido.

Despierta Baena despierta...

Sol  caliente,  brisa  fresca y fulgores  de esperanza que acarician los sentidos.  Tradición,
rituales centenarios, abrazos, pan, aceite y vino. Una mañana que avanza, entre redobles,
emociones y suspiros. Templad el paso, templad el paso amigos, que quiero que pase lenta,
que no caiga en el olvido. Acompasad el toque, que suenen los tambores, que suenen, que
se desborden los sentidos, que Baena esta mañana... es reino Judío!.

______________________________



“Mi alma esta triste hasta la muerte, quedaos aquí y velad conmigo”
San Mateo 26: 38.

Tarde de Miércoles Santo, en las faldas del caserío, muy cerquita de un arroyo llamado
Marbella, habita un antiguo convento franciscano. La cofradía se prepara mientras el sol,
rayando  el  horizonte,  inundando  el  templo  con  sus  últimos  destellos,  ya  se  marcha
agotado. Siempre me pareció de sublime belleza estos instantes, la gama de colores,  los
reflejos. Todo lo conjugable se compagina, para convertir este espacio en un verdadero
poema de luz. De una luz que se resiste a abandonar el día, no sin antes besar el rostro de
un triste y arrodillado Jesús,  que implorando consuelo alza la mirada al cielo.

El  Miércoles  Santo se  difumina,  como una acuarela,  entre  aromas de  lima e  incienso,
adentrándose en la profundidad de la noche, en la oscuridad del huerto.

Por las huertas de Baena se barrunta un triste presentimiento. Negros presagios de muerte
revolotean en las saetas, mas no habrá letra  en este mundo que refleje tu mayor dolor. Y
no puedo Señor, que no puedo mirarte a la cara, sostener tu mirada sin estremecerme.
Quien  podría desentenderse, ni conmoverse, ante este Cristo imponente, ante su rostro
amoratado, el amargo rictus de su frente, ante los verdugazos de su espalda a la columna
amarrado, escarnecido y desfigurado. Donde quedó la misericordia del hombre, donde la
compasión. Fuiste ira de la iniquidad y de la mentira, acusado engañosamente  por labios
llenos de falsedades. En Ti, esta noche vemos la injusticia, y la violencia del hombre para el
hombre...,  y del hombre para Dios.  Entre ronco batir de baquetas continuas tu camino
Señor, y aunque destrozado y malherido, quedamos admirados de tu hermosura. Benditas
las gubias que te esculpieron, y las manos que te soñaron.

Sufriste el abandono, fuiste escupido y despojado, Tú que eres el cáliz de todas las virtudes
Señor. Fuiste coronado con nuestras maldades, traspasadas tus sienes con las espinas de
nuestros  pecados.  Escupido  y  abofeteado,  como  pudiste  aguantar  tanta  maldad,  tanto
desprecio?   Tú, al que ahora muestran asomado a un balcón, blanco de la arbitrariedad y



la impiedad del mundo, eres fiel reflejo de la indiferencia con la que asistimos hoy día a los
atropellos, abusos e injusticias en el mundo.

Y ahora Señor,  ahí estas,  eternamente expuesto,  recibiendo el odio del gentío. Tú que te
vaciaste de amor con nosotros, miradlo aquí, este es el  hombre, lo grita Pilatos. Y aunque
en esta amarga hora te sientas solo Señor, no son ajenos a tu tristezas. Hay una hermandad
que te conforta y consuela, y en sus hombros por estas calles de Baena, todos los años,
dulcemente navegas.

Noche de Miércoles Santo en Baena, turba blanca, turba negra..., tres Cristos que avanzan
entre quejíos y tristezas.  San Diego,  repartiendo paz y bien como buen franciscano,  el
cortejo encabeza, apóstoles, sayones, romanos, y trajecillos blancos..., ofrendas, abrazos y
prendimiento, y unos tambores roncos sollozando de pena.

Bendito Jesús del Huerto, que en Ti descubrimos al Cristo mas cercano y mas humano.
Pues  contemplándote  nos reconocemos a  nosotros  mismos,  nuestras  congojas,  nuestras
soledades, y nuestros miedos.

Tú que experimentaste el horror de conocer y anticipar el drama de  tu propia muerte. Tú
que aceptaste  la  voluntad del  Padre,  manos  entrelazadas,  espigas,  limones,  y  sudor  de
sangre..., y en tus labios, el poder de la oración, que es el poder mas grande.

Romanos y San Diego avanzan, los apóstoles ya han traspuesto, sayones y la turba judía, en
la  Cruz  de  Jaspe,  protocolos  y  acuerdos  ya  dieron  cumplimiento.  Anochece,  y  vas
quedando solo entre olivos, zarzas y mauletos. 

No os vayáis hermanos, que no quiere estar solo Jesús en el Huerto...
dormís hermanos?, 

va a ser que sí, Señor, dormimos entre vanidades, pendientes solo de lo nuestro.
No marchéis todos, que triste se queda el Huerto,

ni una hora sois capaces?
ni una hora..., ni una vida, llevamos mas de dos mil años durmiendo.

Volved, volved, que esta llorando el huerto,
ya no oyen Señor, todos..., todos, ya han traspuesto.

Solo queda el Ángel dándote consuelo,
quedaste en Getsemaní abrazado a un futuro incierto,



mas no estas solo Señor, queda el amor fiel y sincero,
de unos trajecillos blancos, palomas blancas del huerto,

que te arropan y envuelven en un abrazo eterno.
Meted los hombros hermanos, elevadlo hasta el cielo,

que ya esta Baena rendida esperando,
a ver la bendita cara de Ntro. Padre Jesús Orando en el Huerto.

_______________________________

El Jueves Santo en Baena, comienza como la santa Eucaristía, pidiendo perdón. Preparando
así  el  espíritu  para los  Santos  Oficios,  y  para  lo  que hoy ha de venir.  Una magnífica
ocasión para ver  a la  turba  colinegra  en todo su esplendor,  recogiendo y  recorriendo
nuestras  calles  camino  de  la  confesión.  La  cofradía  del  Jueves  Santo  también  dará
cumplimiento con el sacramento de la penitencia en Santa María la Mayor.

Las parroquias se afanan para dejar listo hasta el último detalle en los monumentos, para
mas gloria de nuestro Señor, y Baena se prepara para acoger uno de los momentos mas
señalados.

Os doy un mandamiento nuevo -dice el Señor.: que os améis unos a otros, como Yo os he
amado.

(Jn: 13,34)

De todos los Cristos que hay en Baena, hay uno en carne viva, uno presente y real, uno que
siempre  nos  mira.  Y  que  aunque está  siempre  con nosotros,  se  manifiesta  de  manera
especial y adoramos, en la tarde del Jueves Santo. En la tarde del amor fraterno, en esa
tarde en que Baena se viste de gala y se lanza a la calle, como si no existiera otra. Un
enorme arco iris tomará este pueblo, y se dispondrá a cumplir con el rito de andar las
estaciones, para visitar los Sagrarios, centenaria tradición de nuestra Semana Santa.

Aumenta  el  trasiego  de  hermanos  que  van  y  que  vienen,  Santos  Oficios,  recogidas,
protocolos y cuarteles.  El sol resplandece con avaricia, pero nunca mas que Tú Señor,  Tú,
que estás y estarás hoy y siempre, esperando en el Sagrario. Una radiante tarde de Jueves



Santo, tome tu cuerpo, tome tu sangre, y sentí..., sentí una cálida caricia en mi corazón, tu
caricia de padre..., y el consuelo de tu perdón.  Yo, ya lo sabía, todos lo saben, que Tú no te
escondes,  que siempre sales al encuentro, solo hace falta querer abrirse y rendirse,  solo
hace falta querer verte, querer sentirte. Por eso en esta sagrada tarde, nos diste tu cuerpo,
nos diste tu sangre, y ahí..., ahí te quedaste, en un Sagrario, siempre dándote, y siempre
esperando. No hacen falta palabras Señor, solo estar aquí, arrodillado, solo mirarte, estar
aquí frente a Ti, estar aquí a tu lado.

El  tiempo se  detiene,  vacío  mi mente y  me lleno de Ti,  amor de amores,  consuelo  del
afligido, fuego que fragua, agua que sacia la sed, remanso de paz, perdón que consuela.
Señor,  Tú  siempre  estuviste  aquí,  en  el  alma de este  sencillo  pueblo,  que  te  respeta  y
venera. Siguen pasando por miles, hermanos, estandartes y banderas, y el tronar de los
tambores que todo lo llena. En esta tarde, tarde de Jueves Santo, me diste tu cuerpo, me
diste tu sangre, y yo la tomé, te miré con Fe y Esperanza, y Tú...Tú me miraste también,
desde ahí, desde el Sagrario.

Mientras tanto, continua la fila interminable de cofrades,  que  ante Ti,  van desfilando.
Unos paran un momento, otros se arrodillan, otros entre labios murmuran algo, otros solo
te miran, y otros Señor... otros, ni siquiera eso y pasan de largo. Pero yo estoy seguro de
algo, de que Tú sí...de que Tú sí Señor, que desde  tu bondad y amor infinito, que Tú sí que
nos miras. Al que se arrodilla y al que no, al que te ignora y al que te mira, al que se para y
al que pasa de largo, que Tú siempre nos estas mirando, y nos bendices desde ese bendito
Sagrario Señor, donde siempre, siempre estás, y nos estarás esperando.

__________________

«Al que yo bese, ése es; prendedlo!.» 
(Mateo 26: 48)

Rayos de luna, ofrendas y abrazos,  y de tu mano la bendición.  Las piedras del  castillo
quedaron mudas en la noche infame del apresamiento. Emociones y vivencias enfrentadas,
llenas de recuerdos y sentimientos.  Se agitan las  banderas, mientras los judíos y sayones,
ejecutan  el   prendimiento.  Corren  rumores  por  el  pueblo...y,  si,  son  ciertos,  en  Santa
Marina,  seras  entregado  con  un  beso.  San  Juan sobrecogido  observa  desde  el  templo.



Bendita  Señor  tu  cara,  y  maldito  sea  ese  beso,  ya  marchan  camino  del  sanedrín  los
romanos y sus tercios. La cofradía forma ordenada y en silencio, y así comienza la cruel
noche del  escarnio  y  menosprecio.  Que noche tan triste  y  oscura,  cuanta sin  razón y
desconcierto, no que siendo el mismísimo Hijo de Dios..., ya lo llevan preso.

Que dulce y amarga tu mirada Señor, en la soga que amarra tus manos,  esa que oprime tu
cuello  quedó  preso  el  universo.  Mientras,  la  gracia  de  tus  virtudes  derramas  por  el
pueblo..., canta el gallo y en las faldas del castillo, tres veces te niega Pedro.

Jueves  Santo,  noche  de  amor  y  entrega,  cordero  pascual,  pasión  y  desconsuelo.  Fuiste
apresado, y de muerte sentenciado, y un poco  mas abajo en la calle Juan Ocaña ya vas
abrazado al madero.

Pero  no  es  fácil  abrazar  la  cruz  Señor,  acomodados  como  estamos  a  una  vida  sin
complicaciones,  sin  compromisos,  contemplamos  impasibles  los  males  ajenos,  desde  la
televisión  y  las  redes  sociales.  Percibimos  el  sufrimiento  extraño  muy...,  muy  lejano,
aunque lo tengamos a la puerta de casa, y sin embargo, nos quejamos superlativamente del
propio.

Que  difícil  es  abrazar  la  cruz  Señor,  la  enfermedad  es  cruz,   la  soledad  es  cruz,  la
indiferencia es cruz, la pobreza es cruz, el maltrato, la violencia y el abuso es cruz.. Y no
nos damos cuenta que si abrazamos la cruz, te abrazamos también a Ti, Jesús.  Y que Tú
esta noche, al abrazar esa que llevas entre tus brazos, abrazas con ella también todas las
nuestras.  Y  ahí  vas  Tú,  abrazando la  cruz  verdadera,  esa  que nuestro  Santo Domingo
Henares se negó pisotear y mancillar, y por lo que fue sentenciado a muerte, abrazando así
contigo la cruz eterna. Santo Domingo nos dice que no hay redención sin pasar por la
cruz.  En  esta  noche  de  Jueves  Santo,  no  te  importó  el  dolor,  ni  el  sufrimiento,  ni  la
ignominia, ni el desprecio, nada de esto merecías, todo lo hiciste por nosotros, por nuestra
salvación.

“Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame”.

Esto  dijiste  los  Apóstoles  a  los  pies  del  monte  Hermón.  Negarse  a  sí  mismo  significa
abandonarse a la voluntad de Dios, sin condiciones..., hermanos, estamos dispuesto a ello?
En esta noche te compadeces y acoges en tu abrazo, a todos los perseguidos por tu causa, a



todos  los  Santos  Mártires,  ellos  ya  se  negaron a  sí  mismos,  y  lo  hicieron como Tú lo
hiciste..., hasta la propia muerte.

Tanto pesa, pesa tanto...  el leño del madero,  tu zancada divina,  tu maltrecho cuerpo.
Túnica encarnada, y la mirada perdida en un  amor tan grande como el universo. Sigue tu
camino Nazareno, con tu cruz verdadera, en esta noche de espanto, camino del calvario.

Dios hecho hombre, corona de espinas, clavos, madera.....y una angustia infinita reflejada
en su tez morena. Cordero Divino que aguardaste el suplicio con humildad y paciencia,
casi desnudo, sentado en una fría piedra. Quizás te acordaste en ese momento del Salmo
del Rey David,  aquel que decía:  “miré si  alguno se entristecía conmigo, y no lo hubo:
busqué quien me consolase y no lo hallé.”   Humilde Jesús, compadécete de todos aquellos
que como Tú se enfrentan, atribulados y abandonados, a todos a los reveses de la vida. De
los desahuciados física, material y moralmente.  Y en particular, de los que al igual que Tú,
esperan el final de sus días abandonados del mundo, en la mas completa soledad.

La humildad es la madre de todas las virtudes que puede atesorar el ser humano. Pues si
aplicamos  esta  a  todo  lo  demás,  a  nuestra  forma  ser,  a  nuestra  forma  de  vida,  nos
enriquecerá como personas y ganaremos crédito ante Dios, y el respeto de los demás.

Con el convencimiento de que la verdadera humildad, esta en mirarnos y reconocernos en
nuestras imperfecciones, en nuestros pecados, en nuestras limitaciones. Por eso Señor, en
esta noche de Jueves Santo, que la visión de tu sagrada imagen, al pie de Santa Marina,
entre tus cuatro hachones de fuego, nos haga mas humildes de palabra, de obra y sobre
todo de corazón.

Béquer decía que la soledad es el imperio de la conciencia, y en esta noche, en la soledad,
esa que me proporciona la tela de mi capirote, delgada, pero aún así eficaz para aislarme
del  bullicio  de  fuera,  y  así  poder  encontrarme  contigo,  y  conmigo  mismo.  Desde  allí
dentro, te observo, en tus ojos me miro, en tus labios escucho la razón de ser de  mi Fe y de
mi esperanza. Y en la palma de tu mano, esa que en la que apoyas tu mejilla, deposito mi
corazón. Siento un pellizco en el alma, verte así, abandonado en tus tristezas, verdadero
espejo donde mirarnos. Suenan las baquetas, pero no quiero despertar de este sueño de
Jueves Santo. La fila avanza, suenan los roncos pellejos, toda una vida te llevo siguiendo, la
procesión ya se marcha y todo queda en silencio...



Prendido...
a  pesar de ser un hombre bueno,  

sin pecado y sin delito,
de haberse deshecho en bendiciones,

de ser justo y compasivo, 
traicionado, vendido y cautivo,
en Baena es hecho prisionero 
entre las murallas del castillo.

Treinta monedas de plata,
amargo beso, en falsos labios de amigo,

 apresado entre romanos, sayones y judíos,
las manos benditas atadas,

con las sogas del olvido.

Prendido y abrazado el madero,
un Jueves Santo de amor,

acarreando nuestros pecados,
así se entregó el hijo de Dios,

amarrándose a nuestro destino.

Prendido ante la enorme pena
de San Juan, el más joven y fiel contigo.

Tres veces cantaba el gallo
para certificar el abandono por miedo,

 el reniego de tus amigos.

Prendido, desnudo y humillado,
de tus vestiduras despojado,

ya resuenan los ecos de los clavos y martillos,
la tabla con la sentencia,

con letras de sangre han escrito.

Y  Tú, paciente, sereno, y ensimismado,
despreciado, indefenso, y afligido,

sentado en un frío y duro risco,



esperas perdonando en silencio, entristecido,
el mayor de los martirios.

___________________

“Nadie tiene un amor mayor que éste: que uno dé su vida por sus amigos.”
(Juan: 15.13)

Perdón, luto y misericordia en el silencio mas profundo. Porque aquí en Baena, también
habita el silencio. Porque hay silencios que duelen cuando calla la conciencia, silencios
que mudos gritan y se expresan. Silencios que rezan..., silencios olvidados de los que nadie
echa en falta..., ni nunca se tendrán en cuenta, silencios que ahogan el alma en sollozos y
pena.

Corre por la Almedina un vientecillo fresco, impregnando la madrugada de aire puro de
mi pueblo. Y el aroma de este barrio palaciego, lleno de tantos y viejos recuerdos..., evoca
aromas a fortaleza, a calles empedradas, a cal, a paredón viejo,  a cuna de señorío. Y huele
a castillo y huele a convento.

Clara noche estrellada, preludio sereno de una cruz que al espíritu embarga. Las estrellas
esta madrugada son brillos lejanos que auguran esperanza, y anuncian a un Cristo clavado
en la cruz, que al corazón nos llama. Entre tanto, en la oscuridad se intuyen oraciones en
paz y en calma.

Cuatro faroles encendidos custodian tu divino cuerpo, suena la tambora, y cadenas que se
arrastran, cuando  pasas a nuestra vera repartiendo perdones, y sembrando..., silencio.

Por eso, esta madrugada eres mas que nunca del que pide en silencio, del que se emociona
en silencio, del que derrama lágrimas en silencio, de los corazones que rezan en silencio.

Ya se acerca el fúnebre cortejo, ya se vislumbran entre sombras tus crispados dedos.  Tu
cuerpo ensangrentado, tu rostro dolorido, tus ojos cerrados..., Y la muerte..., la muerte en
tu gesto, dejando al  pasar nuestras conciencias,  gimiendo en silencio.



Mescolanza  extraña y  hermosa  de  sentimientos,  de  pena,  por  un Cristo  muerto,  y  un
clamor dolorido que atraviesa mi pecho...,  Cristo esta muerto...,  y aunque en la lejanía
suenen los tambores, en un remanso de paz navego....,  y siento mi alma volar en el Via
Crucis, acompañando tu cuerpo,  entre la gélida brisa y el viento. 

Se acercan, buscando el cruce, tambores de sones arrepentidos, con su toque de amargura
y pena, son tambores enlutados que van pregonando que Cristo a muerto..., que Cristo ha
muerto en silencio...,  que Cristo ha muerto en Baena. Y no habrá suficiente noche para
cubrirlos de negro. Y lloran las piedras, y llora el cielo, y llora la luna, y lloran las nubes
que  pasan.  Lloran  las  callejuelas,   el  tejado  y  los  aleros...,  lloran  las  veletas,  llora  el
campanario, y las campanas esta noche...,  lloran en silencio. Porque esta madrugada en
Baena la noche..., se hace mas noche..., y el silencio..., más silencio!

____________________

“Y le seguía una gran multitud del pueblo, y de mujeres que lloraban y hacían
lamentación por Él.”

(Lucas 23:27)

Madrugada de Viernes santo, que se detenga la noche, que nadie duerma, como se podría
dormir, conociendo lo que ha de venir. Los ojos cargados de sueño, cansancio acumulado
en las piernas, pero que no amanezca esta noche, que sea siempre perpetua, que a Jesús el
Nazareno, en San Francisco la carga de la Cruz le espera. Paso sobre paso, Baena pone
camino a cumplir  su penitencia.  Sigo un rastro  de rezos,  un revuelo  de cornetas,   de
ofrendas, apóstoles y profetas. Jesús ya salió entre lágrimas, vivas y saetas, y ahora a entre
dos luces en la Cruz de Jaspe espera. Rechinan los dientes, cruje la madera, caminan pies
descalzos cumpliendo sus promesas.

Desde la distancia, entre las sombras, impone tu presencia. Suspendido sobre un amoroso
mar morado,   cruz sobre cruz,  peso que no pesa,  hombro  con hombro,  hombro  con



madero, son hermanos de amor cargados y son alfombra de tus penas. Nazareno de Baena,
susurra el viento, eres blanco de miradas que la tuya ansiosamente esperan. Que tendrá tu
mirada Señor, que todo lo sana, que el alma enciende, que todo consuela.

Ahí va Jesús camino del calvario,  su rostro grandioso y sereno, treinta y tres cruces le
siguen, y a hombros de sus hermanos, avanza humilde siguiendo al verdadero madero en
el que esta tarde elevaran su cuerpo. Romanos, turba negra que ruge con tambores como
truenos,  velas,  cirios,  virtudes,  Santa María Magdalena rota de pena. San Juan con sus
tambores roncos y  su amor joven y verdadero, y la Verónica con su paño, asomándose por
las esquinas esperando el encuentro. Pueblo y Cofradía caminaran junto a Ti, unidos en un
mismo  sentimiento.  Mañana   de  viernes  Santo,  quejíos  de  lamento,  dos  interminables
hileras  y  lágrimas  emocionadas  que  afloran  en  silencio.  Auto  sacramental,  costalico,
sentencia y prendimiento.

En esta mañana en el que todo aquel que te contempla experimenta una auténtica catarsis,
aquí  nos  tienes  Señor,  como  siempre.  Siempre  de  tu  mano  en  Ti  confiando,  siempre
agradecidos, siempre rogando,  siempre esperando ese pequeño o gran  milagro, siempre
siguiéndote, siempre en Ti abandonándonos, siempre teniendo presente la dulzura de tu
rostro, pues en Ti vemos el rostro de Dios mas humano. 

Que tienes Nazareno de Baena?, sostenedor de nuestros afanes, cobijo de nuestros secretos.
Nosotros que transitamos por este mundo efímero, en Ti ponemos nuestros ojos y nuestro
amor eterno, cuando asomas por las esquinas de este cansado pueblo... 

...Y al ver tu cara divina, 
el alma se encoge en un revuelo de escalofríos y sentimientos,
oraciones al cielo, rodillas al suelo, enternecidos esperando,

que tu santísima mano, con un suave movimiento,
 produzca de nuevo el milagro,

y bendiga a este pueblo,
...como cada Viernes Santo.

No se muy bien que es lo que pasa, yo solo se Señor,
que al encontrarnos en el camino,



 dentro..., muy dentro de nosotros se remueve algo.
Y es que aquel que se cruza contigo,

ya nunca..., nunca  podrá pasar de largo.
Ya se que debo irme,

mi cuadrilla..., me esta esperando,
pero es que Señor, no puedo..., no puedo dejar de mirarte,

ante Ti, los pies clavados al suelo, 
como cada Viernes Santo.

Y así por generaciones,
desde hace cientos y cientos de años,

que en esta fría madrugada..., miles de corazones,
andan siguiendo tus pasos.

Por muy lejos que se encuentren,
aunque les falte el aliento, 

o desfallezcan de cansancio,
siempre aquí estarán de vuelta Señor, 

como cada Viernes Santo.

Y Tú, a pesar de arrastrar ese madero,
de cargar la pesada cruz,

nunca dejarás de mirarnos, 
porque al mirarnos escuchas,
porque al mirarnos perdonas,
 porque al mirarnos consuelas,

y así quedan cumplidas todas nuestras promesas...

Baena se cruzó en tu camino,
y ahora descansa en tus manos...

porque aquí quisiste quedarte, y no pasaste de largo,
por eso te pido Señor,

Nazareno de Baena,  que como cada Viernes Santo

...nunca dejes de mirarnos.



____________________________
                                                                           

“Entonces Jesús, clamando a gran voz, dijo: Padre, en Tus Manos encomiendo Mi Espíritu.
Y habiendo dicho esto, expiró”

 (Lucas 23:46) 

Tarde noche de Viernes Santo, recogida de parroquias, Santo Entierro, noche terrible de
muerte y de espanto. Niño Dios que precede y anuncia un Dulce Nombre, Dulce Nombre
de Jesús. Jesús bajo el peso de la cruz, tres caídas, tres quebrantos. Noche en el que San
Juan, amado y fiel amigo, recibirá el corazón de la Madre. Noche en  que Santa María
Magdalena,  se  nos  presenta  doliente,  al  pie  del  Calvario,  ahogada  en  lágrimas  y
desconsolada en su pena. Noche en la que aletea en el aire el acompasado ritmo, pausado y
enronquecido, de los tambores enlutados de los Judíos Arrepentidos. Noche en el que las
alabardas sayonas, en señal de respeto, lánguidamente desfilan enfiladas hacia el suelo.
Noche en que la turba blanca..., blanca como la sal de la tierra, la sal del Evangelio, con su
atronar proclaman un lamento, que Cristo va a morir, que Cristo ya está muerto.

Por eso Baena llora esta noche lagrimas de cera color sangre. Baena enmudece ante tu
mirada perdida, ante tu agonía, ante tu sufrimiento. Colgado, tus manos y pies cosidos al
madero, tu cuerpo vencido por el peso de nuestros pecados. La muerte, prendida en tus
labios,  apenas  un  suspiro,  apenas  un  aliento.  Majestuoso,  rebosando  humanidad  y
divinidad. Mirad..., ahí va, colgado el mismísimo Hijo de Dios, la calzada arriba, poco a
poco expirando, poquito a poco muriendo.

Que Baena llora esta noche lágrimas de cera color sangre, a que sabe la muerte en tus
labios Jesús?, saben a hiel y a vinagre. Boca reseca, muerte amarga, y apenas en un susurro
murmuras siete palabras. Que más se puede pedir, que más se puede dar?. Perdón desde la
cruz, perdón y piedad. Perdónalos Padre, no saben lo que hacen. Perdónanos Cristo de la
Sangre, que aún seguimos sin saberlo,  y seguimos crucificando, con nuestros prejuicios,
con nuestras críticas y con nuestros vetos.



Que Baena llora esta noche lágrimas de color sangre, por un Cristo reposado en el regazo
de  su  Madre,  desvaído  y  yerto,  los  ojos  cerrados,  los  labios  resecos.  Los  sones  de  sus
romanos elevan su alma al cielo, y los hombros portadores,  son soportes de un galeón
dorado  que  navega  rumbo  al  universo.  Y  Tú  que  nos  hablas  Padre,  sin  palabras,  en
silencio, nos pides, rezad por mi Madre, que pobrecita está sufriendo. Miradme pueblo
mío, en sus benditos brazos, ella que un día  me dio  la vida,  ahora se aferra a mi cuerpo
destrozado y muerto.

Y  ahora,  en  esta  triste  hora,  cuando  todo  se  ha  cumplido,  tu  cuerpo  reposa  en  un
tabernáculo sagrado que aquí en Baena es un Cáliz de ébano, cristal y plata. La sangre
reseca, las heridas surcos letales de tu pasión. Santo Cristo del Calvario,  que amortajado
vas, bañado en sangre y en llanto. Sufriste la maldad, los mas bajos instintos del hombre,
persecución, injusticia,  traición y abandono. Cristo yacente, eres camino, verdad y vida
eterna, pues muriendo en la cruz, venciste a la muerte.    

Tu cuerpo,  vencido,  ahora descansa en la fría losa del sepulcro, y nosotros descansamos
en  Ti.  Sintiéndonos  abandonados,  pero  no  de  Ti,  pues  confiamos  esperanzados  en  tu
promesa, sino abandonados en Ti, como Tú te abandonaste en las manos y en la voluntad
del Padre en Getsemaní. Que en esta aciaga hora y en las que vengan, no huyamos de tu
lado.  Que no te neguemos,  y seamos valientes como las Santas  Mujeres,  como José de
Arimatea y Nicodemo. Hagamos nuestras las palabras de San José María Escrivá:

“Yo subiré con ellos al pie de la Cruz, me apretaré al Cuerpo frío, cadáver de Cristo, con el
fuego de mi amor..., lo desclavaré con mis desagravios y mortificaciones..., lo envolveré
con el lienzo nuevo de mi vida limpia, y lo enterraré en mi pecho de roca viva, de donde
nadie me lo podrá arrancar, ¡y ahí, Señor, descansad! “

____________________

Y una espada atravesará tu alma...
(Lucas 2:35)

Como? …,  es cierto..., lleváis razón..., pero no ha sido olvido.



No me he olvidado de Ti Madre, como podría olvidarme de Ti, que llena de gracia acogiste
en tu seno a nuestro Señor, el Salvador? 

He querido traerte hasta aquí, para alejarte del dolor de tu hijo, para apartarte de la triste
visión de su pasión, del horror de su muerte. Para consolarte, para abrazarte y acurrucarte.

Como podría olvidarme de Ti,  que quisiste quedarte amparando este pueblo en la bendita
pared de una ermita, y  que desde allí con un amor infinito siempre nos miras.

Como podría olvidarme de Ti, si a lo largo de los siglos has estado presente en el corazón
de Baena y de sus gentes.  Cómo podría olvidarme de Ti,  que eres ocho veces reina en
nuestra gloriosa Almedina, Ntra. Sra.  del  Carmen, Santa Marina,  Milagrosa,  Madre de
Dios, Consolación,  Esperanza, de la Cabeza, Santa María y Del  Amor.

Como podría olvidarme de Ti, si eres del dolor consuelo, si eres Madre de todas las madres,
si eres luz en las tinieblas, si nos libras de todo mal, si Tú, Madre, eres la  puerta del cielo. 

Como podría olvidarme de Ti, de tu carita morena, alegría de  la chiquillería, que con tu
ramito de olivo en tus palmas, el Domingo de Ramos te vas desangrando de amor por las
calles de Baena. 

Como podría olvidarme de Ti, Dolorosa del huerto, de tus lagrimas Madre, de tus suspiros,
de tus lamentos. De Ti, que sentiste romperse tu pecho con una amargura infinita. Señora
del Miércoles Santo, como puede haber en el mundo una carita tan dulce detrás de tanta
pena escondida?.

Cómo podría olvidarme de Ti Esperanza, dime..., que haría sin Ti ese viejo barrio que te
acoge, que haría si Ti Esperanza..., sin tu presencia Señora?..., que harían sin Ti los vestigios
del castillo, y si no pisaras todos los Jueves Santo las piedras de esas calles.    Que haría sin
Ti la Torre de los Cascabeles que cuando te asomas a la puerta, es la primera en saludarte.
Y que haría yo sin Ti Esperanza, que me enamoraste con tu cara de niña, sin mi tierno
recuerdo infantil, siempre junto a Ti, sin tu perfume de rosas. De Ti que me alumbraste en
mis primeros pasos cofrades, y que de celeste y blanco siendo aún un niño entre mantillas,
de tu mano fui.



Como podría olvidarme de Ti Dolorosa Nazarena, de tus lágrimas,  de Ti que arrecía vas
deshecha llorando en la fría madrugada del Viernes Santo,  de las lágrimas que escurren
por tus mejillas. De Ti que no hincaste la rodilla ante el dolor de tu hijo, firme como la
roca, con esa sobrehumana fuerza que da el amor que solo sabe dar una madre. De Ti, que
eres refugio de todo aquel que te pide..., de todo aquel que te reza..., de todo aquel que con
devoción y respeto, todos los viernes del año al Nazareno tu hijo se acerca.

Como podría olvidarme de Ti Angustias, que rota y loca de dolor acurrucaste a tu hijo
muerto en tu regazo. Que acongojada acariciaste su pelo, besaste su cara y su cuerpo,
como cuando era un  niño y sobre el derramabas tus mimos. De Ti, afligida y desesperada
en un mar de lágrimas. De tu lánguida mirada perdida, desesperada y sin consuelo, que
entre tambores  y cornetas mecida,  vas por Baena queriendo despertar de un mal sueño. 
  
Como podría olvidarme de Ti Soledad, de tu corazón traspasado, de tu esperanza perdida,
tan vacía, de tu sufriente pureza. Abandonada del mundo, de tu rostro portento imaginero
de delicadeza, aferrada a  la corona y los clavos que estrujas entre tus dedos. De Ti Soledad
marchita, Soledad dolorida, Señora de las tristezas,  Soledad...,  emperatriz afligida. En Ti
reconocemos el dolor de todas las madres que la prematura perdida de un hijo lloran y
rezan.

Que mas te  puedo contar  de este  pueblo  Señora,  que tu ya no sepas,  tu  nos conoces.
Quedaste aquí rota en la penitencia, y también feliz en tu majestad gloriosa. Abrázanos,
contágianos de Ti, de tu fortaleza, de tu amor, de tu dulzura, de tu confianza. Míranos y
transfórmanos,  nos postramos ante  Ti  con la esperanza de algún día  ser  al  menos un
poquito  como  tú.  Por  todas  estas  cosas  y  muchas  mas  Señora,  sería  imposible,  sería
impensable..., sería imperdonable..., olvidarme de Ti..., Madre.

____________________

En él se alegra nuestro corazón, y en su santo nombre confiamos. 
(Salmo 33:21.)

El Sábado Santo, es en Baena, ese día en el que nos zambullimos de lleno en la ambigüedad.
En esa especie de sinrazón inexplicable,  que cuanto mas cerca estamos de la gloria, mas la



tristeza nos invade. De querer y no querer, de que lleguen estos días, pero de que no pasen,
como si quisiéramos congelar el tiempo. Y en cierto modo es casi entendible,  las arcas
comienzan de nuevo a abrirse,  y si  hace unos días para ir rescatando ropas y enseres,
ahora próximo está el momento de ir plegando y recogiendo. Han pasado seis días en un
soplo, en un suspiro, con la intensidad que se viven las cosas que se esperan, se aman y se
sienten de verdad. Entregados a ello con pasión y casi sin conocimiento.

La borriquita corretea de nuevo tranquila en Betania, las palmas cuelgan de los balcones,
Jesús  quedó  orando  en  el  huerto,  preso  en  el  Castillo,  con  su  cruz  cargado  en  San
Francisco, y en Guadalupe, de momento..., muerto y sepultado. Hemos visto cumplirse las
profecías, hemos vuelto a vivir, casi nada, tres prendimientos del Señor. A ver a las dos
impresionantes turbas de judíos,  coliblancos y colinegros,  en su ir y devenir,  de paseo,
recogiendo y en procesión. 

Han resonado en nuestros oídos el tronar de miles de tambores. La Magdalena quedó el
mismo  día  encarnada,  envuelta  en  lágrimas  al  pie  de  la  cruz  por  la  mañana,  y  al
anochecer con su pena enlutada, y aún nos queda una, que aquí en Baena, Magdalena, son
tres, como tres son San Juan. Hemos visto a Nuestra Señora deshacerse en lágrimas. Hemos
estado con Adán y  Eva  en el  paraíso  terrenal,  y  hemos escuchado al  mismísimo  Dios
impedir el sacrificio de Isaac. 

La Santa Verónica se apresta a guardar en su corazón el paño con el bendito rostro de
Jesús.  Hemos  aspirado  olor  a  incienso,  y  encandilado  nuestros  ojos  con  las  artísticas
imágenes de nuestra Madre y de Cristo nuestro Señor. Hemos cargado con amor el peso de
sus tronos, y hemos reencontrado, y abrazado a familia y amistades.

Seis días van, y ahora nos disponemos a grabar a fuego todo esto en nuestro recuerdo. Pero
no vayamos tan rápido, recordáis? De domingo a domingo siete días van, que de siete aún
queda uno, queda el mejor. queda....el que da sentido a todo lo anterior, queda celebrar la
Pascua, la Pascua de Resurrección. Esta noche, se disiparan las tinieblas, y la luz de la vida
se abrirá paso desde las parroquias a todos los rincones de esta antigua villa.

Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá.
(Juan 11:25)



Y mañana..., mañana al amanecer en Baena, entre los aceituneros del llano de Guadalupe,
podremos ver de nuevo a María Magdalena, tan guapa, tan bella,  buscando a nuestro
Señor.  Ella  aún no lo  sabe,  pero será  la  primera  en  ver  la  Resurrección,  premio  a  su
valentía, nobleza y entereza, premio a su constante amor. No hubo miedo, firme estuvo
toda la pasión al lado de nuestro Señor. 

Y esta plaza, que negra y enlutada el Viernes Santo quedó, se vestirá de nuevo de fiesta, de
luz y  de color,  judíos,  romanos,  y  todo el  pueblo  de Dios,  espera a que se  abran esas
puertas para ver resucitado al Redentor. Tambores roncos, varas blancas, judíos con su
tambor.  Nuestro  Señor  Resucitado,  con  el  triunfo  en  la  mano.  Magdalena,  blancos,
amarillos, lanzando destellos dorados como el Sol.

Inexplicable lo que siento al verte, que entre unas manos te vi nacer, moldeada en barro,
poco a poco tu rostro dejándote ver.  Inspirada en la mujer cordobesa,  nos dijo Arjona
Navarro, maestro imaginero y escultor. Y bien inspirado que estuvo, para reflejar en  ella
la belleza en todo su esplendor. 

Y no podía faltar a este encuentro la más grandiosa, la Madre, encarnada, revestida de
realeza, doblemente coronada, reina de los cielos y reina de la tierra. Y el Rosario en sus
manos, Rosario de nuestros amores, verdadero regalo de nuestra Madre, y que es palabra
viva de gloria y gracia, y expresión de misericordia divina. En las perlas de tu Rosario
Madre, llevas escritos nuestros nombres. En tu rostro..., rubores de gozo y de alegría, y en
las borlas de tu palio,  llevas prendidos aromas a incienso y ave marías.  

Vienes a nuestro encuentro entronizada, majestuosa y solemne. 

Con tus varales y techo palio, con tu saya, manto y toquilla,
y el bastidor, y los engarces,  con tu medallón de gloria y bambalinas,

que no le falta detalle, rebosante de alegría,  
perillas y borlones, con tus hilos de seda y oro, basamento y hornacinas,

que hermosa vienes Madre, entre el júbilo y algarabía,
con tu crestería, llamador y candelería, y los guardabrisas, fanales y canastillas.

Santo Domingo a tus pies, Santo Baenense  en su reliquia,
y los  encajes, y tu rostrillo y sobre manto, y rematando esta regia estampa... tu corona

isabelina. 



Así de resplandeciente te nos manifiestas Madre, en este glorioso día.

Pero todo esto, siendo tan esplendido y hermoso, todo esto te digo,  que al tenerte cerca y
contemplarte. Al presenciar tu rostro divino, todo se desdibuja..., todo se desvanece, pues
no hay belleza mas grande, ni que mas resalte, ni reflejos que mas llenen y alcancen, que
la hermosura de tu cara bendita.

Como sería ese encuentro Madre, como ese abrazo, como ese beso. Fray Luis de Granada
comienza un hermoso texto así.

“No sale tan hermoso el lucero de la mañana, como resplandeció en los ojos de la Madre
aquella cara llena de gracias y aquel espejo sin mancilla de la gloria divina. Ve el cuerpo
del Hijo resucitado y glorioso...”

Habrá mayor emoción?, escúchame Baena, no estés triste, se hace saber, que hoy todo esto
parece que se acaba, pero que no se termina. Como cuando llegue el final de nuestros días.
Jesús  nos lo ha mostrado, no se quedó en la muerte, que es Dios de Vida. Que hoy parece
acabar, pero que no se termina, hoy comienza la Pascua, por eso hoy...

Hoy te pido señor, yo, que tantas veces te acompañé camino del calvario, con una cruz,
con una vela,  o  con un tambor.  Que al  igual que San Dimas el  buen ladrón te pidió,
acuérdate  de  nosotros  Jesús.  Que  cuando  llegue  el  ultimo  viaje  de  nuestra  vida,  nos
acompañes al puerto seguro y prometido. Pero antes, danos unos segundos de aliento, para
que podamos susurrar tu nombre, para pedir y recibir tu perdón, para poder irnos en paz
de este mundo.

Para escuchar un último redoble en la Almedina, ver un último amanecer desde la Torre
del Sol, una última mirada a nuestro pueblo, recibir un último beso de quien nos quiere
Señor...   Que cuando abramos los ojos, ya en la eternidad...,  veamos tu bendito y dulce
rostro, rodeado de nuestros mayores,  de nuestra gente. Y que cuando llegue esa última
hora,  en  un  amanecer  dorado  de  un  domingo  radiante,  de  la  mano  del  Rosario  y  la
Magdalena, te acompañemos también Jesús por estas calles de Baena.

Porque un esplendoroso domingo, a las puertas de Guadalupe, Tu resucitaras en Baena..., y
Baena,   resucitará  contigo.  Y  como cada  primavera,  volverá  a  renacer  este  pueblo,  y



volverá a sentir el tambor y la devoción fundidos con el viento..., como lo hacen las nubes
que  atraviesan  su  cielo.  Y  contigo,  resucitarán  los  corazones  y  las  ilusiones...,  y  las
campanas y los tambores proclamaran tu gloria Señor. Y el sol resplandecerá sobre todas
las  casas,  y  deslumbraran  todas las  atalayas,  y  en el  eco de los  tambores  se  elevará  y
resonará tu nombre, Jesús, sobre  todas las calles de nuestro pueblo.

Y penitentes, profetas, romanos, apóstoles y virtudes, resucitarán contigo , Jesús,
y trompeteros, evangelistas, sayones y abanderados, resucitaran contigo...

y el judío con su tambor resucitara contigo...,
y la esperanza, y la ilusión resucitaran contigo,
y correrá el agua limpia y clara en los arroyos...,

 se templará la tierra, 
 florecerán los campos,
 brotaran las semillas,  

 retoñaran las aceitunas,
 crecerán altos los tallos del trigo,

 renacerá la luz y el color,
 y el negro y el luto quedaran por siempre proscritos...

Ahora Baena, nuevamente ahí quedas, allá en el horizonte, encaramada en tu cerro, con tu
castillo  de  leyenda,  con  tus  ermitas  y  tus  iglesias.  Siempre  esperando,  con  los  brazos
abiertos Baena,  por siempre inmortal, por siempre eterna.

Pero  no  estés  triste...,  Alégrate  Baena,  sigue  viviendo!...,  sigue  soñando Baena!...,  y  que
suenen..., que suenen los tambores, que repiquen las campanas, todos los días de nuestras
vidas, porque Jesús ha vencido a la muerte..., en Baena...,

 RESURRECCIÓN!!!




