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“CUANDO EL CLAMOR SE HACE ORACION”

iOYE, DIOS MIO, MI PLEGARIA Y LLEGUE A TI, BAENA, M| CLAMOR!

Porque cuando hay amor sobran las palabras, quédate, Sefior, en mi corazdn para ser digna
de acercarme a tu mensaje redentor. Que tu misericordia infinita ilumine mi espiritu con esa llama de

amor viva y tu compasion guie mi palabra hacia la Verdad.

Porque cuando se ha nacido en la tradicién sobra el amor, llena, Baena, mis labios de
palabras hermosas para que pueda cantarte como solo ti te mereces y acoge este pregdbn como

regalo de compromiso de esta voz que ahora para ti clama.

Y es que, querido pueblo,

¢ quién se atreve a expresar lo que es dificil definir?

¢, Qué poeta consagrado a su pluma en excelso pergamino
ha detenido su camino, ha fijado su mirada, atento su oido,

y ha sido capaz de cantar lo que no se puede describir?
Amigos, ¢ para qué pregonar si se ha de fracasar?

Solo la aventurera lo intenta, usando su torpe palabra,
midiendo pacientemente su verso, poniendo en ello su magia.
Yo, con licencia, a esto me atrevo por encargo y con miedo.
Perdonen, por tanto, mi torpeza, comprendan mis desvelos

y sepan entender que pregonar es amar y, lo demas, falacias.

Que como quien quiere cantarte y no tiene garganta,
como quien ve mil detalles y los retiene en su mirada;
como quien expresarse desea y solo balbuce palabras

asi me siento ahora cuando lo que me llora es el alma.

Por tanto, a vosotros, baenenses de nacimiento y de convencimiento, a los que estais aqui y
a los que ya se fueron, a los que ocupais altos cargos de responsabilidad y a tantos cofrades
comprometidos que mimais vuestras hermandades, a todos, os hago saber que un afio mas, nos
disponemos a revivir la Muerte y Resurreccion del Sefior y, una vez mas, esta voz pregonera hara

suya una herencia compartida. El temblor de sus manos, la sequedad de su boca vy el titubeo en su



voz muestran como de nuevo este pueblo se hace eco de su pasado. Porque, baenenses, hoy
estamos aqui para sentir como despiertan nuestras emociones y cOmo vibran nuestros corazones,
alimentados por un mismo amor. Oigamos su voz: “jGuillin, guillén!, jguillin, guillon!” porque aqui esta

el latir de Baena.

Canta, pueblo mio, como solo tu sabes; sé ti también pregonero de este clamor. Y que viva
la tradicion, la del judio y el sayén, que con su hacer veneran cada afio la Pasion. Turba blanca, turba
negra, llenas de musica y color, bailad vuestras baquetas, que se note la emocién que ponéis en esas
cajas que acompafan al Sefior. jViva nuestra Semana Santa, nuestra tradicién y vibre Baena entera

con su judio y su sayén! Por eso ya

despierta, pueblo dormido,
renueva tu son inerte,
redoblando

con tambor ennoblecido

la historia de una cruel muerte,
traspasando

del tiempo fiel la frontera

con lamentos y promesas,
oraciones,

que en esta tan dulce espera
ya estan nuestras almas presas

de emociones.

Que como duermen los nifios de blanca inocencia; como espuma que crece y al mar alimenta
de colores y voces de marineros cantinela; como cantan los campos al llegar la primavera, asi eres
td, mi tierra, cuna de santos, morada de personas buenas que fabricando estan cosas tan llenas de

ese trabajo diario que miles de manos sujetan.

Que como nana de madre, como tierna mirada, como luna que arde al llegar la madrugada,;
como viento que mece secas y arrugadas ramas, asi eres y seras, tierra de blancos caminos, madre
de belleza singular, cuna de baenenses peregrinos que buscandote van para quedarse y seguir

viviendo en el recuerdo de lo que ta les das.

Que entre verdes olivares, entre caminos alegres, entre risuefios montes, por siempre,
Baena, aqui te yergues entre blancos suefios que navegan, largas veredas que serpean, lunas que al

atardecer se quiebran y voces que se oyen en la lejania de tus sierras porque



si tus piedras cantaran igual que los rios nobles,
iqué hermoso caudal de voces!

Si tus piedras palpitaran igual que los corazones,
iqué humano seria tu redoble!

iAy, Baena, tu empedrada Almedina,

tus paredes blancas, tu castillo gentil,

conjunto multicolor de indescriptibles sones,
latidos de marzo y abril!

iBaena, la del eterno tambor, la del judio febril,
tierra inmaculada y mil veces pregonada

por voces que se ahogaron en el tiempo,

por poetas que crecieron con tu aliento;

si tus piedras hablaran igual que tus tambores rezan
qué quietud en el corazén, qué piedad en el alma!
iAy, pueblo mio, de nobleza tan alta,

de fortunas y adversidades, tierra llena de esperanza!

Como la que hoy tengo aqui de ser aceptada, pues me presento ante ti, Baena, como lo que
soy: una persona creyente y cofrade desde pequefia en este pueblo tan lleno de respeto a su
tradicion. Una mujer que con sus propias vivencias, algunas ya olvidadas en el tiempo, ha crecido
cobijada bajo la sombra de dos conocidas familias cofrades en diferentes generaciones, Lucena y
Pérez, a las que les debo el haber acompafiado a San Juan en mi adolescencia y portar hoy con
orgullo mi palma cada Domingo de Ramos. En definitiva, no soy sino una baenense de profunda
raigambre coliblanca que hoy, ante vosotros, se muestra como una voz ilusionada y llena de
responsabilidad que, desde sus mas profundos desvelos, intentard pregonar algo que no es suyo,
sino nuestro.

Leyenda que me cuentan fue mi abuelo,
coliblanco y sayon empecinado,
del que heredd mi padre este legado,

cuadrillero esculpido en su modelo.

Mi infancia son recuerdos, ya borrosos,
de lifluelos muy blancos bien trenzados
y en casco con solera colocados

con gracia entre unos dedos primorosos.

Imagen en mis suefios, el semblante
feliz de un orgulloso cuadrillero,
antiguo en tradicién, cuyo sendero

guiaba su ilusion hacia adelante.



Rumor en mis oidos, un judio
tozudo en defender la cola blanca
gue, al lado de banderas con voz franca,

mostraba de su hacer lo mas bravio.

De juventud recuerdos jubilosos
mis ropas de San Juan negras, moradas
y blancas, con amor acariciadas

en las noches de Viernes tan gloriosos.

Afios hace que al Jueves pertenezco,
vistiendo un verde y blanco de esperanza
y, como camarera a libre usanza,

comprension siempre hay si desfallezco.

También en su mirada yo me crezco,
de bendicién tan llena y de bonanza,
portando humilde cruz a semejanza

de aquel JesUs en quien me fortalezco.

Hoy la Entrada Triunfal de Jesus guia
e ilumina mi paso por la vida
con esa tierna palma concebida

como regalo vivo de alegria.

Estos versos resumen mi trayectoria cofrade pero, sobre todo, evocan un pasado construido
con pinceladas sueltas, recuerdos a los que no les he querido poner nombre porque todos conocisteis
a mi padre, durante muchos afios Cuadrillero de la 12 de la Cola Blanca, y también algunos de
vosotros habréis oido hablar de mi bisabuelo, reorganizador de la Hermandad de San Juan de la
Cofradia del Dulce Nombre, o de mi abuelo, Cuadrillero coliblanco y sayon. Simplemente afiadiré que
me siento orgullosa de su contribucion al engrandecimiento de nuestra Semana Santa dentro de la

némina de los que ya se fueron y, en especial, de mi padre, al que tanto le debo porque

“coliblanca” naci bajo el respeto
que él sentia, inefable, por su cola
y en su recuerdo aun en mi tremola

ese linaje que guardo discreto.

Y, ahora que me conoces, Baena, ya puedo ser yo misma y fundirme contigo, con la tradicion.

Porque como quien despierta, sin saber cuando, de un invierno triste y helado al son de la voz de un



cielo que brama desesperado; como ser sin movimiento, con paso aun duro y lento, como quien
presiente un lamento, jay, Miserere del alma, como penitente mi garganta entona salmos de perdén!
iOh, Sefior, ten compasion de esta pregonera que ahora canta y que ya entonando viene “Miserere”,

“Miserere” para obtener salvacién!

Cada Miércoles de Ceniza, al recordar que, como todos, “soy polvo y al polvo regresaré”,
pienso en el poder igualatorio de la muerte y en el arrepentimiento como camino a la inmortalidad. Y
es entonces cuando, con la sefial de la ceniza en mi frente, sé que estoy preparada para portar mi

cruz y seguir adelante.

Pero hasta que llegue ese domingo triunfal en que Baena alne sus voces en un solo palpitar,
nuestros corazones se iran llenando de la musica y el color de los desfiles de esos cofrades que
recorreran nuestras calles para celebrar sus Misereres en los templos porque, alli, saetas y marchas
de centurias despertaran sentimientos dormidos. Asi, sin darnos apenas cuenta, el judio ira
adquiriendo protagonismo y nos hard sofiar con esa Baena que acaba de despertar. Y, viéndole
pasar, me entristezco al pensar lo efimera que es su figura para un ojo que no comprende lo que ve,

para un oido que no saborea esa dulce melodia y para un corazon inerte de tradicion.

Y es entonces cuando, al tener ante mi a esos penitentes sin vela, de legendario son, de
elegante figura y cortés ademan, me pregunto cdmo explicar que desfilan en cuadrillas detras de un
baston, que van de pasos y fatigas, de cajas y banderas, que escoltan a un Hermano Mayor y en sus
cuarteles siembran el amor a la tradicion; que asustan a evangelistas que escriben la Pasion y en su
baile expresan perfectamente su funcién; que vendan sus manos cuando sus llagas sangran, que
rompen sus baquetas cuando les domina la emocion, que revientan pellejos cuando su talante estalla
y que presumen, como el que mas, de tener el mejor tambor; que bajan sus celadas al visitar los
Sagrarios, que llevan en sus chaquetas bordadas la Pasion, que en el color de sus plumeros,

tatuados sus animos, y en su frente portan el orgullo de la tradicion.

Porque, en verdad, un judio siempre tiene razén cuando se expresa mediante el tambor,
dulce melodia de sentimiento, bravura y coraje hechos cancion. Pues su sonido jadeante, su
armoniosa melodia, dan significado al ambiente en una turba enloquecida. Judio arrogante, judio
jubiloso, la turba por delante, atras un silencio espacioso. Uno canta, otro llora, aquel rie, tronar
incesante de verdadero amor aprendido en la cuna que es su linaje. Y sigue su camino, paso a paso,

sin cansarse, bajo un cielo que le mima, asombrado y expectante.

Mimo con el que yo recuerdo a ese judio, mi padre, siempre al frente de la Primera y
alimentado por un profundo amor a nuestra tradicion. En su baston, al igual que en el de tantos
Cuadrilleros baenenses, aun queda su savia, esa experiencia que no esta escrita pero que sigue

latiendo cada Semana Santa en el fragor de la turba y en el corazon de los que le conocimos. Porque



suefia la tradicién en los cantares
de esta tierra bafiada de nobleza
y, al calor de una turba, su grandeza

impresa queda en hombres singulares,

Cuadrilleros que guardan tradiciones
blandiendo su bastén en la esperanza
de que ese amor se torne en ensefianza

que florezca en futuros corazones.

Finalmente, quisiera destacar unos dias en los que los nervios afloran. Porque jqué emocion
mas profunda para una familia cofrade el sacar la ropa y mirarla detenidamente, por si quedan en ella
restos de cera o algun fortuito entuerto que remediar, para después acariciarla planchandola, en un
intento de actualizar antiguos recuerdos! Pero, cuando nos volvemos mas baenenses, si cabe, es
trenzando y destrenzando cola, abrillantando cascos, corazas e instrumentos y apretando tambores,

para nosotros, ritual aprendido en el seno familiar.

iY qué no decir de esos trabajos que se practican en los templos subiendo andas, colocando
palios, jarrones y faroles, limpiandolo todo para que brille tanto 0 mas que el afio anterior y vistiendo a
nuestros titulares en espera del adorno floral!l Son tantas las manos y las buenas voluntades que,
entre todas, quisiera rendir homenaje a las camareras por la enorme responsabilidad que supone su

trabajo, asi como a los vestidores de labor callada.

Plisando unos encajes fabulosos,
ofrendas de oracién entre alfileres,
los dedos aprendieron sus quehaceres

a base de mirar rostros hermosos.

Y, ocultas a los ojos de curiosos,
mimando todo el afio sus enseres,
con celo y con tesén estas mujeres

nos muestran sus desvelos amorosos.

Camareras, jbenditas vuestras manos,
misterioso pregén de virtuosismo,

en excelsas imagenes mostrado!

Seguid con ilusién y narcisismo
labrando sentimientos tan cristianos,

reliquias del amor mas entregado.



llusion con la que cada Lunes Santo llego a Santa Marina para, entre alfileres y olviddndome
del tiempo, pedirle a San Juan por los que ya no estan aqui. Y es ante la dulzura de su mirada

cuando

siento en mis torpes manos el latido
de un corazén sereno que dialoga
con esa imagen que por él aboga,

dejando en silencio su amor prendido.

Porque, para mi, ser camarera es poner devocién en mis manos y, acordandome de los que

quiero, mecer una oracion en mis labios.

Ya en Martes Santo, no puedo olvidarme de otra gran tradicion, la de “echar las cajas”, de
cuya emocién yo no puedo hablar pero si interpretar como vive un judio el hecho de reunirse con su
familia y amigos y vagar sin rumbo fijo dejando su alma en libertad, simplemente, porque le oigo
pasar y su tambor suena a felicidad. Imagino entonces a cualquiera de esos judios dirigiéndose a la

Almedina y pienso:

“Figura que en la noche te estremeces
oculta en la Almedina nobiliaria,
via crucis de huella milenaria,

rugiendo en el ardor en que te meces.

Figura que en la noche resplandeces
saliendo de la vida rutinaria
y, tomando el tambor como plegaria,

te olvidas de tu “yo”, lo desvaneces.

Judio, de este pueblo alma bendita,
sigue tu caminar lento y seguro,

olvida en cada son toda tu pena
y muestra en ese amor tan libre y puro
toda esa tradicion que no esta escrita;

recuerda que eres hijo de Baena”.

iHOSANNA! JALELUYA!

Salta de alegria, Sién, lanza gritos de jubilo, Jerusalén, porque se acerca tu rey, justo y

victorioso, humilde y montado en un asno, en un joven borriquillo (Zac 9,9). Aquel dia, saliendo Jesus



de Betania con todos sus discipulos, a Jerusalén se encamina para que todo sea cumplido. Y esa
hora amarga empieza a enloquecerle porque, como hombre, teme la sentencia inminente que su

propio pueblo le tendra preparada después de prenderle.

Mientras, aqui, cuando el sol ya acaricia la bella Almedina, José despierta al nifio para
ponerle sus “arreos” de judio. El crio bosteza, tiene suefio y mira perplejo ese pequefio tambor y
aquellos lifiuelitos de cola en su casco de cartdon. jVamos, hijo, que las campanas estan tocando! ¢No
las oyes? El nifio aguanta la prisa y, desayunando torpe, agarra su tambor y con toda su ilusién lanza
su primer redoble. jEse es mi chico! —grita euférico el padre. jEl mejor judio! Y, atravesando la puerta
con paso alegre, ese inocente nifio ya formara parte de la turba de ese Cristo de aleluyas y palmas

que, bajando de la Almedina, nos anunciara a todos su amor.

Y con mantos extendidos, entre vitores y aplausos, a lo largo del camino con palmas y
cantos, subido a un pollino JesUs alegre viene a consumar su Calvario. Recibele con amor, pueblo
mio, espérale en la Puerta del Angel y entra a rezarle en el templo en esta mafiana radiante. Y los
hijos de Baena, llevando ramitos de olivo, salen al encuentro del Sefior aclamandole como al Hijo de

David bendito. Unamonos a ellos cantando al triunfador de la muerte porque

alegres sonrisas de inocente encanto
le abren paso con sus tiernas banderas
y mil colores unidos en un canto
aclaman al Jesus de dulce entrega.
jHosanna en el cielo azul,

alegria para todo el que crea

que, tras una muerte de cruz,

renacera de las cenizas Jesus,
hosanna en el cielo azul,

nuestro Jesus de Baena!

Y es que hoy nuestro pueblo no se podria concebir sin un Domingo de Ramos en el que
impera la alegria de esos futuros cofrades que jamas olvidaran, cuando el tiempo pase, que un dia

aclamaron al Sefior de la Entrada Triunfal, al JesUs de la Borriquita.

Partitura infantil de melodiosa sinfonia, orquesta al compas de tanto “tronio”, cada uno al
suyo, cual fiero gentio, que acompafia al Maestro en su agonia de amor incesante, en bondad
sencillo. jNifios de Baena, acudid al clamor, que vuestro cantico sea la voz inocente que pregona que
ya esta aqui el Sefior de la Gloria, Aquel que reparte amor! Y bajad la cuesta alegres con el tintineo
en la garganta, que campanillas son vuestras voces, celestiales carcajadas, que rasgan el dolor de

una Pasion hiriente que ese Cristo ve cercana. Aclamadle, nifios, al toque de trompetas, al chillar de



las baquetas y al roce de tanicas planchadas cuando le vedis llegar triunfante cual Hijo que a su

pueblo salva.

Finalmente, a mi, uniéndome a la Cofradia de la eterna sonrisa y de la inocencia en la mirada,
cada afio me emociona subir la cuesta con la mente en calma y, portando una bendita palma,
acompabfar al Sefior, clavarme en su mirada, ver a esa multitud de hebreos agitando con tanta gracia
tiernos ramitos de olivo con sus manitas alzadas y sentir el aire que canta aleluyas y hosannas,
después del tafier de tan alegres campanas, porque toda esa euforia me hace ser mas cofrade en

esta santa semana.

Dios-Hombre en este mundo de amargura,
cargado de miseria y pesadumbre,

gue miras a tus hijos con ternura.

Salvador que, triunfante y victorioso,
de Betania saliendo entre el gentio

aceptaste un final tan doloroso.

Maestro de milagros y ensefianzas,
de Santa Maria del Amor Hijo,

acoge nuestros cantos y alabanzas.

Redentor de ramitos y palmeras,
de salmos, de aleluyas y de hosannas,

bendice estas voces pregoneras.
Y quédate en Baena que te aclama

en este bello dia de alegria

porque eres Tu la Luz que al mundo inflama.

ORACION EN EL HUERTO

“Andabamos todos errantes como ovejas, cada cual por su camino, y el Sefior cargé sobre El
todas nuestras culpas” (Is 53,6). JesuUs, que era consciente de ser el Justo rechazado por los
pecadores, sabia que seria vendido por uno de los suyos. Por eso, al atardecer de cada Miércoles
Santo, y segun la profecia, Judas resucita del olvido para guiar a la turba ante ese Jesls que,

rodeado de inmaculados encajes, almidones del cielo, reza en el Huerto.



iAy, si tl pudieras, Baena, defenderle; cerrar el paso a esa turba que fiera viene con cajas y
banderas a preparar su muerte, mientras el sol hiriente cerrando va sus ojos para sentirse inocente

de un prendimiento tan infame en noche tan doliente!

iAy, si tu quisieras, pueblo mio, esconderle; que bajaran por El a escondidas para que no se
vea, para que no se alborote el pueblo, que nadie culpable se sienta y alli, entre dos luces, una
musica calida y serena, la mas noble saeta, acunara un dulce griterio mientras San Diego,
impaciente, subiendo viene la cuesta cual pregonero de otras pasiones que siempre poblaran la

tierra!

De humildad y pobreza vestido, cifiendo simple habito de monje y con esa caridad en tus
manos que vienen cubiertas de flores, como ave precursora, San Diego, que nadie borre jamas de
aqui tu nombre porque el primero debes ser, el primero, cruz y guia de toda esta comitiva de tan

singulares tafiedores.

De Alcala santo fraile franciscano,
en pobreza ermitafio y misionero
en islas lejanas, cual mensajero

de la bondad de Dios como cristiano.

Santo por los milagros, que en tu mano
los panes rosas son de jardinero,
caridad verdadera de portero

gue en la miseria ayudas a tu hermano.

Patrén canonizado por tu valia,
incorrupto en un cuerpo milagroso

gue a poetas inspira cortesia.

De San Nicolas monje mas glorioso,
paso abres a esta bella Cofradia

orando tu con ella en Huerto hermoso.

Y, al avanzar la tarde, asomada a su reja, una nifia contempla la multicolor algarabia e
impacientandose grita: “jAhi vienen, madre, caminito arriba!” Olor a traiciéon en las calles y en los

corazones tradicion viva.
Romanos, que orden ponéis para que nadie se exalte, que el silencio rompéis de esta santa

oracion y que custodiais a un reo inocente que se entrega por amor, desplegad vuestras capas de

verde olivo y roja sangre; abrid con vuestras marchas serenas el corazon de esta Baena que ve con
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amarga pena como se llevan al de aquel Huerto Sefior y pregonad a golpe de trompetas el comienzo

de su Pasion.

Y vosotros, apéstoles, que precedéis al Maestro, portando cada cual su atributo en acto de
amor, no le abandonéis en su camino que en llave, espada, baculo, lanza o cdliz pregonais el

Evangelio vivo tal como El os ensefid.

Poco a poco, la noche crece con amargo caminar y, en un balcon cualquiera, la abuela
abraza a la nifia en medio del clamor; en la lejania de sus ojos recuerda a su primer amor, aquel de
apretado pafiuelo y de enjuto corazén que la rondaba noche y dia bajo su florido balcén y que hoy
apenas puede caminar sin su baston. Y, mientras la turba le susurra un recuerdo con su acompasado
son, la nifia aprieta su mano, arrugada de dolor. La anciana entonces la mira y, el sufrimiento

ocultando, asoma su débil cuerpo por la reja porque, como esperanza nueva, pasa Jesus orando.

Y un olivo se ha escondido entre “trajecillos blancos” al llegar al antiguo Coso para proteger a
ese Cristo que pide clemencia a su Padre entre callados lamentos. Y asi pasard un momento porque,
tras un farolillo travieso, de pronto aparece una turba de coliblancos inquietos que al unisono grita
fuerte: “jAhi esta el reo!” El olivo esta triste, el aire yerto, la noche estrellada y el Maestro preso. El
Coso llora, ahogando el sufrimiento, y el olivo se desmaya de remordimiento. jNazareno que vienes

traicionado por tu pueblo!

Y decidme quién. ¢Quién ha vendido a Jesus? ¢Has sido tl, que te escondes? Que se
pregone tu vileza para que, aunque perdén implores, no haya quien tu dolor venza ni calme jamas tus
temores, pues es el recuerdo de esta venta a traicion lo que Baena guarda por tradicién del tiempo en
sus albores. ¢Y quién ha buscado a Jesus? ¢Has sido td, que corres? Cumple tu tarea de encontrar
entre la plebe a ese Jesus inocente que callado espera a que la turba le entregue para asumir su
condena. ¢Y quién ha prendido a Jesus? ¢ Has sido td, que le acechas? No, en verdad, hemos sido

todos porque “sin defensa ni justicia se lo llevaron y nadie se preocupé de su suerte” (Is 53, 8).

Por eso, jevangelista, que escribes con cuidado, con recelo, este Nuevo Evangelio que
llevara tu nombre! jEvangelista, que redactas a escondidas, con miedo, este fiel testimonio por el que
Dios salva al hombre!iQue tu temor cese, que no te asuste el judio, que tus manos sean ligeras,
sincera tu mente, que tus pies sepan correr cuando la turba impaciente te aprisione en alaridos que

huelen a muerte!

Finalmente, en ese Ultimo didlogo con su Padre JesUs acepta morir por nosotros en el Huerto
de los Olivos. Y yo, uniéndome a la tristeza de esos “trajecillos blancos” que le arropan, al observar la
sangre que perla su frente, las espigas en sus manos suplicantes y su mirada de paz sélo puedo

confesar que
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siento pasar la vida en un suspiro
de aquel preso inocente que clamaba
y entre verdes olivos se aferraba

de un angel al consuelo en su retiro.

Veo sudor y sangre a donde miro,
latir de un corazon que tanto amaba,
traicion alrededor que no velaba

de su Sefior la suerte en otro giro.

“Trajecillos” que estais en ese Huerto,
antesala de un juicio maquinado,

escoltad a ese Cristo con su pena.

Con amor escondedlo que, apresado
sin piedad, no podria verle muerto

entre ese hostil gentio que condena.

Porque detras, unas turbas portentosas, poblando las oscuras calles, ya subiendo, ya
bajando, judios redoblantes, colinegros, coliblancos, con risuefio semblante le van trenzando una
corona de dolor, entre baquetas y tambor, al Cristo que obediente acata la voluntad de su Padre. Y es
tal la euforia que un judio ha perdido una baqueta, dejando a medias su clamor. Con celo la busca
por la acera, incluso implora compasion. jDadme mi baqueta vieja, que triste esta mi tambor!
iEncontradla, lisonjera, para que no se apague mi voz! Y, agachandose, un nifio se la entrega
imponiéndole una sola condicién: que nunca su musica nazarena deje de acariciar la ilusiéon de todos
los paisanos de Baena cuya musica lejana es amor y esperanza nueva encadenada en nuevo son.

Que, cuando un judio pierde una baqueta, muere parte de su otro “yo”.

Y en mi recuerdo, una mano inquieta pasea la turba, hoy solitaria, antafio poderosa. Entre sus
dedos de marfil fuerte cetro de armonia silenciosa dirige, nota a nota, un quejido febril; mano muerta,

mano rota, llena de tradicion y gloria tras una bandera carmesi.

Y mas atras en mis recuerdos, jcruza tu lanza, sayén, como solo tl sabes, con hidalguia; que
tu caja “destempld” marque el compas del dolor de esos Cristos, que en su agonia, hos miran con

tanto perdén y que nadie cuestione tu valia, cruza tu lanza, sayén!
Que escolta también eres de ese Cristo que ya acunado viene por el ronco tambor de sus

pasionales “beregenos”, apaleado en sus carnes, paciente en su mirada y callado hasta la muerte

porque JesuUs “no gritar4, no alzard la voz,(...) no rompera la cafia cascada ni apagara la mecha que
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se extingue. Proclamard fielmente la salvacion, y no desfallecera ni desmayara hasta implantarla en
la tierra” (Is 42, 2-4).

Y ya desde mi balcén oigo las risas de Camacho y Galindo, el latir de sus frios corazones
mofandose del Cristo a cada golpe de latigo y rezo toda una letania de perdones cuando,
deteniéndose ante mi, le observo.

Entornados tus ojos, macilento,
roto tu cuerpo a golpes descarnados,
flagelo de “azotantes” despiadados,

ciféndose al compas de un ritmo lento.

Seca tu boca en un dltimo aliento,
suspiros de perdon acompasados,
y a la espalda tus brazos amarrados,

amor de una Pasion sin fundamento.

Calmad su sufrimiento, beregenos,
de cardeno tambor cuyo sonido,

frio como el dolor que le estremece,

ronco como su cuerpo malherido,
poblando va la tierra de venenos

en iracunda noche que entristece.

Noche de confusién en la que el pueblo exigira su muerte y unas manos infantiles, cual
angeles que profetizan la Pasién, nos anunciaran las Ultimas palabras de Jesus en la Cruz. Que ya
caminando viene ese Cristo en su plena majestad mientras Pilato lee su sentencia por blasfemia.
JesUs ha afirmado ser el Mesias, Hijo de Dios, y Rey de los judios. Sin defensa ya posible, “como

cordero llevado al matadero, como oveja ante el esquilador, enmudecia y no abria la boca” (Is 53, 7).

¢Y quién de vosotros, baenenses, ha osado coronarle de espinas, escupirle de mofa,
nombrandolo “rey”, abofetearle, abusando de su poder, y poner ese manto plrpura en su espalda
bendita? Y decidme quién, a sangre fria, sera el primero en gritar: “jcrucificale!”, viendo en su mirada
esa bondad divina.

En los oidos de sus hermanos retumba la sentencia pronunciada y, con amor de madre, le
mecen al compas de unos de pies que se arrastran, se revuelven, se balancean, metafora del bullicio
gue presenciaria Pilato cuando tuvo que condenarlo, abandonandolo a su suerte. Y, al pasar a mi

lado, siento de un anciano este profundo lamento y me estremezco.
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Ahi llegas, Ecce Homo, con tus manos
al pecho fuerte atadas sin clemencia,
triste por tu silencio y por la ausencia

de los que te siguieron como hermanos.

Te meces, paso lento, entre lejanos
rumores que esclavizan tu inocencia,
obediente tu rostro en la sentencia,

besando la traicion de aquellas manos.

Y Pilato te observa, enmudecido,
mientras la muchedumbre te condena

escupiendo mortifero veneno.

En tus ojos la luz brilla serena
mascullando un perdén desvanecido,

nacido del amor que hay en tu seno.

Pero el Hijo no va solo y, con el eco de los tambores adn en mis oidos, corro para verla a Ella,
a la Madre bendita que todos tenemos, y observo que

la noche de tristeza languidece,
celosa como esté de su hermosura,
pues fugaces estrellas, con dulzura,

un trono son de amor en que se mece.

Y como la veo tan triste, uniéndome a su dolor alzo mis ojos y suplico:

“iEstrellas, que en el cielo dais cobijo
al amor de una Virgen bondadosa
que, siguiendo traicién ignominiosa,

con gesto de dolor detras de su Hijo

camina bajo manto, escondrijo
de maternos recuerdos de esa “Rosa”
que en su vientre el Sefior planté donosa,

signo de redencion cual se predijo,
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acariciad su llanto franciscano,
besad sus manos llenas de belleza

y acunadla en dolor tan inhumano!
Que se ahogue su lamento en la entereza
de este pueblo que la sigue cercano,

del traidor olvidando la vileza”.

EUCARISTIA Y AMOR

El Jueves Santo adquiere aqui una singular relevancia por ser el dia del Amor Fraterno,
materializado en la Ofrenda al Judio, Confesiones, Oficios y visita a los Sagrarios, en el que Baena,

siguiendo la tradicién, prenderd a ese Jesus de blanca tinica.

Tantos son los actos que se suceden a lo largo del dia que, a veces, mi alma queda
enmudecida por una especie de profundo vértigo a través de recuerdos, instantaneas que solo hoy

cobran vida y me hacen sentir mas humana y mas hija.

Un bastén ha quedado entre sus dedos
dormido para siempre en la distancia,
recuerdo del judio que en mi infancia

luchaba con ardor en sus enredos.

A la Soledad abriendo camino,
de Guadalupe en los Santos Oficios,
lugar que él ocupaba en sus inicios,

frente al altar sentado le imagino.

Al lado de banderas, orgulloso,
luciendo aquella cola y con su puro,
o0 en la turba, sintiéndose seguro,

le guardo en mi recuerdo silencioso.

“Os doy un mandamiento nuevo: Amaos los unos a los otros” (Jn 13, 34). Amanece Baena
alegre a golpe de tambor errante que, poco a poco, va fundiendo su particular canto en un solo
palpitar, atronador, cuando el Cuadrillero deposite ese ramo de sentidas flores ante el “judio sin color,
anénimo”, ese que cada afio en todas las familias se echa tanto de menos en estos dias. Sus
palabras, entrecortadas por la emocion y el recuerdo, no son sino germen del amor al préjimo (padre,
abuelo, hermano, amigo) cuyo tambor ha dejado de sonar melodioso pero no su eco, que sigue

latiendo en el corazon de sus seres queridos.
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Al Angelus, en dos templos de nuestro pueblo tendran lugar las “Confesiones”. La turba negra
acudird a San Francisco en cuyo patio se concentraran la amistad y la tradicién. En el lado opuesto,
los cofrades de Santa Marina irdn a la Iglesia Mayor en el mas profundo recogimiento para renovar su

fe.

“Yo soy el pan vivo bajado del cielo. El que come de este pan vivira siempre. Y el pan que yo
daré es mi carne. Yo la doy para la vida del mundo” (Jn 6, 51). Al atardecer, Baena se prepara de
variopinta forma para salir en busca del Cristo vivo hecho Eucaristia. Y unos lo haran asistiendo a los
Oficios y, otros, visitando los Sagrarios en el desfile de Estaciones. Aqui Baena se funde en un solo
corazon para, en esa Ultima Cena, asistir a la institucion de la Eucaristia y al lavatorio de pies en el

que Jesus nos da una verdadera leccién de humildad.

Unete, Baena, a este bello clamor; ama, siente, perdona y toca perenne tu tambor, signo de
tradicion, puro evangelio, para que en Ofrenda, Confesiones, Oficios, Lavatorios y Estaciones, de
este bello pueblo en todos sus rincones, nadie se quede sin las bendiciones de Aquel que por

nosotros se entreg(’).

PRENDIMIENTO

“Hiere al pastor, y se dispersaran las ovejas” (Zac 13, 7). JesUs sabia que deberia afrontar su
sacrificio en la mas completa soledad pero, en Baena, al Sefor del Prendimiento nadie la abandonara
porque Juan Ocafia se convierte en todo un via crucis de judios, romanos, sayones, cebolletas,

cofrades y pueblo en general en espera de que ese Jesus, que nos bendice, sea prendido.

Y mi alma se encoge al oir el bullicio de pisadas ansiosas, respiraciones contenidas y esa
musica que sentencia al Sefior, unidas al calido viento que susurra desde lo mas profundo de esas
estrechas calles y que, al acariciar mi rostro, me transporta a otros tiempos, justo al abrirse el porton

de Santa Marina.

Romanos poderosos que llevais a un Cristo inocente, resuenen vuestras cornetas al son
cadente del que viene regalando la vida eterna con su muerte. Romanos marciales que con paso
firme, de cardeno color vestidos, vais sembrando el miedo en las calles. Centuria Romana del Pueblo
Romano, con lagrimas y cirios el pueblo le esta rezando a este JesUs que humilde consiente, paso a
paso, su Calvario. Romanos de brillantes corazas al reflejo de la luna, miradas penetrantes de dulce

locura que escolta dais a ese Preso vestido de blanco en noche tan oscura.
Mientras, la Almedina ha adormecido ya sus voces, dejando paso al misterio del que

cémplices son la luna y las torres de ese castillo viejo. Y yo, que en esa triste despedida me

conmuevo, al memorizar cada una de esas ofrendas, repito en silencio: “Cruz, escalera, baculo,
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palma, caliz, lanza, cuchillo, espada, hacha, sierra, porra”. jQué bellos regalos de alguien que ha

creido y también dara su vida por amor! Pues con estos atributos y un fraternal abrazo,

llorando amargamente y sin sentido,
del Maestro sus fieles seguidores

ordenados en fila se despiden

cuando saliendo Judas del olvido,
abriéndose camino entre tambores,

enciende ese farol como le piden.

Y td, aprieta tu baile, sayon, que vas en persecucién de ese Judas que te guia, te confunde y
a prender al Sefior te invita. TU, que a golpe de bastdén, marcando tan singular sinfonia, enmudeces al

gentio que entre ahogados lamentos suspira: “jCorre a prenderle, sayén!” Porque ya

el rosario de luces se ha apagado
y en aquella calleja legendaria,
gue abrigo da a una turba centenaria,

un nuevo prendimiento ha comenzado.

El gentio un momento se ha callado,
participe de injusticia temeraria,
cuando un sayon, siguiendo luminaria,

encuentra a ese JesUs que es entregado.

Las banderas se agitan en su nombre,
el tambor, preparado, se estremece,

los apdstoles lloran ya su suerte.

Y cual enjambre humano que enloquece
va la turba corriendo hacia aquel Hombre

gue, aunque paciente, ve clara su muerte.

Y vosotros, coliblancos, que de la noche hacéis con vuestras penas esta bella cantinela,
mirad en vuestros corazones y decidme qué veis: si son los temblores de vuestras manos inquietas
los suspiros que al aire lanzan clamores o0 son vuestros redobles insistentes lagrimas que vociferan
perdones. Judios de fuertes baquetas, de cordeles reventones, de apretados parches y cuidados
chillones, de rojas chaquetas, de singulares plumeros, de relucientes cascos con cuidadas cabelleras,

en el corazon os llevo y en suefio os acaricio porque simbolo sois de mi tierra.
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Y yo, con el &nimo aun estremecido, al bajar de la Almedina creo escuchar el eco de este
profundo lamento: “Presa esta mi alma de tu dolor, Nazareno, rota mi garganta por el llanto, jqué
pena siento al verte asi, maniatado, triste, humillado! Presa estd de angustia mi voz, Nazareno, y tu
perddn en mis labios, que buscan una respuesta de fe que me demuestre en qué te he fallado que ya
no me miras, que ya me has olvidado, caminito abajo, que vas preso y seras crucificado y yo qué,
dime qué hago si presa esta mi pena de tu Pasion, Nazareno, si tus manos, tan inocentes de pecado,
envueltas en soga cruel, ya me han abandonado”. La Almedina asi llorando ve alejarse en silencio a

su Cristo entre luceros amargos. Lamento al que yo me uno al ver que

atadas van sus manos salvadoras
con la soga que al hombre at6 al pecado
abrazando en cada nudo apretado

el amor que las hizo servidoras.

iAy, Baena, Baena, la de esa bella Almedina bajo una luna que se quiebra! jAy, pueblo mio,
Baena, la que ha prendido al Sefior, la que ha presenciado su pena, acunado su dolor, entre cantico y

clamor, entre musica y color, Baena, de cofrades sementeral!

El Sefior del Prendimiento va caminando lentamente, y ya apenas se distingue la blancura de
su tlnica, cuando observo como unos nifios leen las cartelas que, a modo de alegoria, unas cofrades
de San Pedro en su pecho llevan. Y, como a golpe de martillo, cada una de las virtudes pronunciadas
va perfilando en mi mente el boceto de esos apoéstoles, primeros pregoneros del Evangelio, cuyo
modelo mas palpable fue su Maestro porque El tuvo Fe; El nos dio Esperanza; practico con todos la
Caridad; El, Justo entre los justos, luché por la Justicia; también fue Prudente al callar en su
sentencia; nos demostré que la Fortaleza de animo vence todos nuestros temores y, finalmente, con

Templanza nos ensefi6 el camino recto a seguir.

Jesus le dijo: “Te aseguro, Pedro, que antes de que el gallo cante, me habras negado tres
veces” (Jn 13, 38). Y esto se cumple ahora en el paso del arrepentimiento cuando San Pedro es
sometido a un interrogatorio paralelo al del Maestro. ¢ Qué me preguntas tl, mujer ociosa? ¢ Por qué
me miras td, pobre anciano harapiento? No. Nunca le han visto mis ojos ni sé de qué habla su boca.
No. Jaméas he compartido con El camino ni he sido testigo de sus obras. No. Tampoco soy su

discipulo ni conozco al que mencionas. ¢ Qué triste eco escucho que me delata en la sombra?

Asomado al umbral de aquel palacio,
escucha un rumor que le envenena
y, pensando en aquella Ultima Cena,

al gallo oye cantar como prefacio.
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iAy, cruel gallo, que has despertado mi cobardia,
cumplida sentencia de una triste profecia
en este frio patio, adornado de vigilias,

vocerio de acusaciones de una multitud enaltecida!

¢Por qué le he negado yo, pescador, a El, mi Salvador? Yo, que soy su piedra; en mi, que
siempre confi6. ¢Quién ha puesto la traicion en mis labios? Asi, llorando amargamente, corre San

Pedro en busca del perdén, que es ahora su calvario.

Avanza la noche y en un balcén engalanado una anciana llora; de sus manos ha caido el
clavel de la esperanza rota. ¢ Qué ocultas buena mujer? ¢Por qué te sonrojas al paso de este trono
de flores tan hermosas? Jesus, por un momento, la ha mirado y ella en pie, con un jviva! en el alma
colmada de fe, le ha musitado algo, un capricho tal vez, una promesa del pasado, un marido
enterrado o un hijo al que apenas ve. En un balcon cualquiera, jcuantas voces serenas, que nunca
escuchamos, atraviesan los corazones de esos Cristos a los que tanto amamos! Y es que, un afio
mas Baena se hace portavoz de penas, de aleluyas y quimeras, de jvivas! y clamores que, cual
divinos resplandores, ciegan nuestros ojos de lagrimas sinceras y colman nuestras glorias al sonido

de tambores.

Brille la noche ante el paso del Sefior de la Humildad, ese Jesus que personificd la paciencia
hasta el final y ahora, escoltado por sayones, viene con una mano en su mejilla y la serenidad en su
mirada. Vibre Baena con el ronco acompasar de esos tambores, sus cebolletas, cuyos quejidos van
tefiidos del verde de nuestra esperanza y del blanco de su inocencia. Rézale, pueblo mio, cuando le
veas caminar sentado desde su trono en las alturas, mecido por sus hermanos que le ayudan y

cantale como yo ahora hago para consolarle en su soledad.

En humildad de espinas coronado
soportas la maldad con gran paciencia
pues nadie te ayud6 en tu inocencia

y sabes que seras crucificado.

Pensativo en tu trono y humillado,
aceptas sin dolor esta sentencia;
tus discipulos corren por prudencia

y ta aqui en obediencia y despreciado.
Cebolletas que amais a este divino

Sefior tan triste y lleno de esperanza

y con ronco tambor le alzais en vuelo,
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gue vuestro son alegre en la templanza,
cual aleluya viva en el camino,

disipe en el clamor su desconsuelo.

Porque he aqui JeslUs con el lefio de la Cruz de la que pende la salud del mundo.
Conmuévete, Baena, conmigo ante este Cristo que entiende su aceptacién de la Cruz como
obediencia al Padre. Una Cruz que, de instrumento de castigo, se transforma en simbolo de

esperanza y vida nueva. Una Cruz que, haciendo ahora mia, te observa serena.

Tu pie, apenas rozando el frio suelo,
sostiene humillacién tan enojosa
que, hasta la Cruz que llevas portentosa,

te abraza fuertemente de consuelo.

Y tu mano aferrandose con celo
al signo redentor, majestuosa,
por ser la Vera Cruz donde reposa

oculta tu Pasion tras blanco velo.

Caminas bendiciendo penitente
a esas pesadas cruces que te siguen

con el alma impregnada de ternura.

Y entre plegarias que el favor consiguen,
derramando milagros lentamente,

nos muestras que en tu amor todo se cura.

Y JesUs abraza la Cruz de todos nuestros pecados mientras a lo lejos suena una melodia
tibia y lenta, calida en su amor, monétona en su pena, quejidos humildes de dolor. Y una mirada se
ha perdido buscando por los balcones esa sed de perddon de tan tristes sones que cantico a una
imagen son, del pueblo sus clamores. La saeta ha expirado con el paso lento y largo de unos
cargadores que rezan al apagarse su voz. Y a lo lejos, tras una queja amorosa, una débil nota

melodiosa pone fin al clamor.

Pero mi clamor es otro, otra mi saeta, porque jay, Jesus, si yo garganta tuviera, asi me
gustaria consolarte cuando te sigo bajando la cuesta! “No puedes, aunque lo intentas, arrastrar el frio
madero por una Almedina que grita tu nombre, jNazareno! Y qué bueno eres TU, Cristo de la Vera
Cruz, al cargar en tu hombro toda nuestra ingratitud, pues sencilla es tu alma, como humilde tu sed,
sed de amor en una calma que ahora desprende hiel. Nazareno! jTu madero! Caminito abajo, con

tus penas, dejando vas una estela de voces en el silencio. Y un San Juan te persigue en la lejania de
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Su esperanza por temor a que se desligue tu dolor en la distancia. iNazareno! jSin madero! jQue tu

Cruz estad en mi alma!”

Y vedla ahi, bajo palio inmaculado, sus manos abiertas al mundo; y vedle a El, acariciando su
pena, con sus 0jos castafios de mirar tan profundo. Esperanza derraman sus lagrimas, encerando un
camino de espinas clavadas en su corona; desconsuelo dibuja su palma, abriendo un camino doliente
entre claveles y rosas. San Juan y su Esperanza aprietan el paso entre una multitud que atraviesa

con punzante vocerio sus corazones.

iQué dificil es para mi, San Juan, expresar lo que siento cuando te veo caminar entre la
gente! Bajar la cuesta sereno y acompafar a ese Cristo Nazareno para despedirte luego de esa
Madre que, con sus lagrimas, contagia esperanza. Es, pues, la emocién contenida lo que aqui te

ofrezco en estas sencillas palabras:

“En tus ojos, reflejo del Calvario,
todo el clamor del mundo se acrecienta
al mirar a ese Cristo que apacienta

tu amor en dulce espiritu unitario.

En tu mano sujetas un sudario
blanco cual la inocencia en que se asienta
tu pena, de justicia tan sedienta

gue el dolor es ahora tu santuario.

Con tu palma siguiendo su camino,
lleno de ardiente cera y de incienso,

escribes Evangelio consumado.

Ta, San Juan, del Sefior hoy peregrino,
heredero de un reino tan inmenso

y apoyo de Maria méas sagrado”.

Y subiendo la cuesta de vuelta al templo acompafiando a San Juan, al mirar atras, siento que
la noche mas se oscurece y, por una calleja que serpea, la luna de remordimiento desaparece
mientras Baena se recrea en esa bella Virgen que pasea un dolor que por momentos crece. Y ahi
esta Ella, la Gloriosa buena, majestuosa, resplandeciente, de Esperanza llena, tendiéndonos con
amor impaciente de favores una estrecha cadena en esta noche tan hiriente. jAy, blanca azucena, la
mas dulce entre las flores, de una Almedina entera que, al gritar, reza tu nombre mientras San Juan
espera para que sola no llores, que la esperanza que llevas, unida a tus dolores, de Santa Marina te

corona Reina, entre jvivas! y tambores!
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Esperanza que llenas nuestras vidas
del calor de ese cielo inmaculado
aliviando el dolor de las heridas,

espinas que el destino ha preparado.

Esperanza que beso cada dia,
amanecer de miedo y sinsabores,
porgue eres el apoyo a mis temores,

la mano que me empuja y que me guia.

{PERDON!

“Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere nobis”. El silencio por la calle se ha esparcido,
acumulando multitud de sentimientos, y solo un eco acompasado de rumores se deja oir lejano y
lento. Las cadenas son clamores, el peso de la cruz, remordimientos, el rezo de letanias, pecados
gue, sin sentir, se lleva el viento. Y, en tanto, un Cristo aparece con sus ojos cubiertos de perdon y
soledad, de mortal desvanecimiento que, en sus carnes lacerado, nos perdona apenas muerto.

iSilencio!

Y entre el murmullo de la muchedumbre apretada, por entre tinieblas trasnochadas, en una
oscura noche de amor un son enlutado se percibe a lo lejos, tan profundo, tan callado.... y un farol de
tibia luz alumbra a este Jesus, tan silencioso y resignado...Y, pisada tras pisada, arrastrando sus
cadenas, sombras enlutadas de mirada gigantesca le van abriendo paso en su caminar hacia el
Calvario por las calles que serpean y la noche que le acuna y el pueblo que le reza, siguiéndole,

escoltandole, para que nunca amanezca.

Ya la luna se va alejando cuando los penitentes dejan al Cristo en el templo. Al quitarse los
verdugos, la mayoria siente tristeza pero alguien, que ha quedado en un rincon, asi le reza: “Una cruz
he dejado en la iglesia, negra y aspera, penitencia de amor, mi angustia y su lastima, porque he
subido a la Almedina, a esta antigua atalaya, para dejar mi dolor. Un via crucis he seguido por entre
callejas largas, detras de un tambor de inerte son, para rezarle a ese Cristo macilento mis penas

amargas, Santo Cristo del Perdén”.

Y yo, al mirar a ese Crucificado, fundiéndome con la plegaria de aquel hermano, en silencio le
digo: “En un pufiado de luz, todos tus anhelos y esperanzas son como cuchillos que al viento le
cortan sus trenzas amargas. La luz te guia y el viento te calma ese dolor punzante por tantas penas
pasadas. jCémo duele el corazén! jCémo sangran las llagas! Pero Tu, callas. En un conato de

alegria, tus manos se alzan como veletas que al cielo hiriendo sus nubes desgarran. jComo quema el
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amor! jComo perdonan las lagrimas! Y mientras, Ta, simplemente aguantas porque el dolor se disipa

cuando el silencio exalta mas amor y mas perdon en esta santa madrugada”.

CAMINO AL CALVARIO

“Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam”. En esta noche santa, estando
JesUs en la calle, Baena no duerme porque el eco de los tambores que bajan a San Francisco, las
pisadas de los cientos de penitentes que aligeran el paso para llegar a sus destinos y el insomnio
propio de la ansiedad, hacen que todos, cada cual a su manera, vivamos con intensidad estas horas

de espera antes de que amanezca.

iAy, luna, que alboreas sedentaria,
oculta en las tinieblas vespertinas,
sin saber que eres la luz que iluminas

del Calvario el camino solitaria!

jAy, santa madrugada de plegaria,
al calor de unas velas mortecinas,
al amor de saetas repentinas,

gue del pueblo son la voz emisaria!

jAy, Vera Cruz, de amor hereditaria,
gue abriendo calle entre rezos caminas
con sefiales de duelo peregrinas

por ser de su Pasion destinataria.

jAy, Centuria, que escoltas legionaria
a este Cristo coronado de espinas
pregonando su muerte en las esquinas

por ser de Roma tropa mercenaria!

Miradle; ahi esta el Dios hecho hombre que, camino hacia el Calvario, “se despojé de su
grandeza, tomoé la condicion de esclavo y se hizo semejante a los hombres. Y en su condicion de
hombre, se humillé a si mismo haciéndose obediente hasta la muerte, y una muerte de cruz” (Flp 2,
7-8). Miradle, baenenses, porque alli asoma Aquel que veremos cargar con la Cruz, ser prendido y, a

pesar de todo, bendecir a su pueblo.

Pero ain no ha amanecido cuando, a través de un ventanuco viejo en una calle estrecha, una

sombra se vislumbra triste, arrugada y macilenta. Es Carmen, la de siempre, la de cada madrugada,
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la que suefia, la que vive con una cruz ya muy pesada. jCuantos recuerdos en su mente! jCuantas
cosas ya olvidadas pasaran por sus ojos vidriosos y tan llenos de lagrimas! Y al pasar el Nazareno,
con su caminar acompasado y lento, detiene su mirada en el ventanuco y lo halla entreabierto.
Carmen se persigna con ese fervor afiejo y Jesus, tendiendo su mano, bendice sus desvelos. jAy,
ventanuco viejo, posada del rezo de esa Carmen, la de siempre!

Y, un poco mas adelante, al pasar por su puerta, Manuel se ha santiguado; este es el primer
afio que no ha podido acompafarlo, que sus manos no aguantan cirio ni sus hombros encorvados el
peso de su enfermedad tan inocente de pecado. Y, al pasar por su lado, reza Manuel en silencio,

recordando su pasado, hoy esperanza madrugada de un proximo Viernes Santo.

Y, como un suefio, JesUs susurra estas palabras al llegar a la Cruz de Jaspe:

“Siempre contigo, pueblo mio, siempre contigo;
en las penas y alegrias haciendo camino,

en tus piedras centenarias, en tu aliento roto,
en mi corazon, el tuyo, en tu promesa y voto

la cancion de un rezo y tu amor de amigo.

Siempre conmigo, pueblo mio, siempre conmigo”.

Y, como un milagro, el eco responde:

“Penitente, son tus velas esperanza al caminar,
paso lento, mirada ciega, pensativo y sin hablar.
Penitente, si hay camino; se hace camino al amar
a Ese que va contigo, a Ese al que ti acompafiaras

cada Viernes de santo signo porque sabes que contigo va”.

Y, mientras ellos van subiendo la cuesta con la esperanza puesta en sus manos, decidme
quién de vosotros, delante del Nazareno, una lagrima aventurera no ha perdido de sus ojos. Decidme
quién no ha hecho una promesa con la mirada fija en su rostro. Decidme quién no ha cargado con su
Cruz en algun momento doloroso. Decidme quién, delante del Nazareno, no se ha sentido pequefio

ante su poder misericordioso. Decidmelo, porque yo no sabria decir quién de vosotros.
jAy, pies descalzos en la “madrugd”, promesas llenas de esperanza que vais puliendo con

vuestros sufrimientos esas calles de fria escarcha! Pies descalzos que en esta “madruga” consolais

con cada dolor aquellas benditas llagas porque
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con un requiebro en el alma de entusiasmo
vais labrando devociones,

lamento del que brotan oraciones,

a veces, ahogando un sufrimiento.

Pero no desfallecéis y seguis

con vuestras penas desnudas y agrietadas
pisando promesas ahogadas

entre suspiros que demuestran que audn vivis.
Con un requiebro de dolores en el cuerpo,
con vuestros pies y vuestros ojos al cielo,
seguro que este buen Nazareno

0s empuja dia a dia con su aliento.

iQué de promesas veo en este pueblo,

Baena, unida ahora al calor de un rezo!

Asi, entre apretados lirios y en medio de tlnicas nazarenas, ya viene ese Cristo arropado por

unos hermanos que con sus hombros le alientan. Pues JesUs,

caida tras caida, hacia el Calvario
arrastra su sentencia agonizante
bajo el peso del lefio suplicante,

gue se astilla en tan duro itinerario.

Y yo, al verle emprender la marcha después de bendecir los campos, le susurro desde mi

balcon estos versos, mi particular alabanza:

“¢,Quién esculpi6 tu cara nazarena,
ese divino rostro en cuyos 0jos
se reflejan del mundo los despojos,

transformados ahora en paz serena?

¢ Quién de sangre perlé tu frente buena?
¢, Quién plasmaé en tu mejilla los sonrojos?
¢, Quién cinceld tu boca sin enojos?

¢, Quién tu hombro lacer6 con cruz terrena?
¢, Qué arbol, en tronco vuelto, fue tu cuna?

¢ Qué gubia dio expresién a tu hermosura?

¢, Qué orfebre labré tu aurea corona?
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Dios eligio al hombre cuya fortuna
esta en su bendicion cuando perdona

y en nuestra devocion sincera y pura”.

Y td, nazareno, aguanta esa cruz, desgranando tu rosario, y que el ébano de tu tristeza sea la

mas bella promesa que callen tus labios. Nazareno, ti, que con El vas al Calvario.

A lo largo de la mafiana, y siguiendo la tradicion, se sucederan dos actos que conectan el
Antiguo y el Nuevo Testamento vy justifican la razén por la que Jesus debia venir al mundo. Uno lo
presenciamos en la Puerta de Coérdoba con la “ofrenda de los Profetas”, aquellos voceros que
anunciaron la venida del Salvador y traen cumplido en sus manos el compromiso para el que Dios les
eligié. El otro se desarrollara en el antiguo Coso con la escenificacion del “Sermén del Paraiso” que

nos recuerda el pecado original.

Pero, a medio camino, Jesus, después de abrazar por Ultima vez a sus apoéstoles, se detiene
para saludar a su Madre, despedirse de Maria Magdalena, la Verénica y San Juan y ser prendido por
una turba que, ansiosa, buscard el momento para arrebatarselo a sus hermanos. Prendimiento en el
que ta, colinegro, que suefas al latido de tu tambor, que despiertas al amor de tu cola, fundiéndote en
un nazareno corazon, y que rompes el silencio de esta mafiana que llora, engrandeces una tradicién

que yo hago mia ahora.

Hilera monocroma que alborotas
con tu son azabache el sentimiento
del que porta su Cruz con sufrimiento

y con coraje en su dolor explotas.

Turba que en esta mafiana abarrotas
las calles de este pueblo somnoliento
que despierta al compas del lucimiento

de esas negras colas que al viento azotas.

Colinegros que vais tan nazarenos
a prender a ese Cristo alla en el Coso

con el orgullo impreso en la mirada,
inclinad vuestros animos serenos

en sefial de respeto silencioso

y cumplid la sentencia proclamada.
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Desde que salio del templo, a JesUs le siguen dos mujeres: una ya le habia acompafiado en
su predicacion y la otra tuvo el valor de aliviarle con el pafiuelo en el que quedaria plasmado su Santo

Rostro. A ellas yo les digo:

“iQué bello rostro oculta tu tristeza
encerrandola en lagrimas ligeras,
cual bellas mariposas plafideras

gue escapan del dolor con sutileza!

Caminas al Calvario enmudecida
con tu pelo castafio y ondulante,
la mirada triste y algo distante

por un fin que agoniza en despedida”.

“Con el pafo que plasma la amargura
de aquel Hombre indefenso que luchaba
por seguir el camino que quedaba

hasta el Calvario, fin de su andadura,

Ta, en Baena triste peregrinas
con su faz en tus manos temblorosas,
despacio y con miradas lacrimosas

por amor al Sefior al que te inclinas”.

Mas atras, entre roncos quejidos que hacen latir La Muralla, San Juan recuerda las palabras

de despedida de Jesus. Y yo, viéndole correr para aliviar su dolor, les digo a sus hermanos:

“Pimiento que morrdn tocando vienes
delante de San Juan la letania,
gue de su amor es bella alegoria,

rasgando ese dolor que dentro tienes.

Morrén de trinar ronco que detienes
al llanto de una Madre en agonia
cuyo calor solo es tu compainiia,

matrtillo de pasién sobre tus sienes.
Morrén bordado en roja sangre viva,

penitente tambor en la mafiana

en que Cristo sera crucificado,
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acompasa tu marcha sensitiva
y empuja a este discipulo apenado

gue se lamenta al toque de campana”.

“Stabat Mater dolorosa, iuxta crucem lacrimosa, dum pendebat Filius”. Maria, con este bello
cantico de fondo, va desencajada tras el Hijo que vera morir. Después de haberse despedido de El,
su Unico consuelo son las palabras que un angel le dedicara en la Plaza Vieja, a las que yo afiado

este sentido lamento:

“Con palidez extrema y ojos tiernos,
el rubor de tu cara bien parece
esa estrella que muere, si amanece,

oculta tras el sol de otros infiernos.

En tus manos unidas con maternos
abrazos de un vacio que enternece,
de nacar un pafiuelo permanece

agarrado a temores sempiternos.

Un angel con su canto te consuela
del punzante dolor que oculto llevas

entre guirnaldas blancas de pureza.
Y, al apagar su voz en la plazuela,

cabizbaja, un triste alarido elevas,

escape que sera tu fortaleza”.

SANTO ENTIERRO

Baena descansa un momento mientras JesUs va subiendo al Calvario y comprueba en sus
carnes lo profetizado: “Me acorralan mastines, me cerca una banda de malvados: taladran mis manos
y mis pies” (Sal 22 (21), 17). Y “hacia el mediodia las tinieblas cubrieron toda la region hasta las tres
de la tarde. El sol se oscurecié, y el velo del templo se rasgé por medio” (Lc 23, 44-45) pero, como
“no se ha dado a los hombres sobre la tierra otro nombre por el cual podamos ser salvados” (Hch 4,
12),
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Nifio-Dios de inocencia que en tu mano
acaricias el mundo, omnipotente,

bajo una Cruz que es simbolo cristiano;

Dulce Nifio de amor en blanco manto
cuyo nombre nos salva de la muerte,

devocién dominica en Viernes Santo,

bendice a tus hermanos penitentes
y al pueblo que te observa con ternura

por ser tu nombre Luz de los creyentes.

Falta poco para que la Cofradia del Dulce Nombre llegue a Guadalupe, después de la
tradicional “recogida de Parroquias”, y salgan a la calle los penitentes de la Vera Cruz con su
apretado negro de duelo. Y, aunque sé que es la hora, me conmuevo al pensar en ese JesUs que,
clavado en la Cruz, ain aguanta, aferrandose a la vida y gritando con su rota garganta que el Padre
santo le alivie en estas horas tan largas. Pero he aqui la Cruz en la que se muere para vivir

eternamente y, viéndola salir del templo, al recordar aquel monte eterno, imagino asi su dolor:

“Una Cruz se ha escapado sigilosa,
bajando del Calvario ensangrentada,
para besar la espina maliciosa

que en la sien de Jesus quedo clavada
y darsela a Maria que, llorosa,

con los ojos al cielo esta callada
mientras el Cristo expira con dulzura

en esa aciaga tarde de locura”.

Es entonces cuando Madre e Hijo se miran por Ultima vez, estableciéndose entre ellos un
intimo didlogo. Y yo imagino esa escena porque, desde una Cruz ensangrentada, es imposible amar
mas y, cuanto mas muere, mas ama; y, a los pies de una Cruz eterna, es imposible morir mas v,

cuanto mas ama, mas muere.
Escucha, Baena, esas Ultimas palabras en las que JesUs, agonizante, nos dice que muere

perdonando, consolando y entregando su espiritu al Padre. Consolaos, baenenses, que llorais al pie

de una cruz, sin esperanza, porque “Todo esta consumado”.
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Clavado en ese lefio, Cruz divina,
con sed y con amor en tu mirada,
bendices a Maria, que angustiada,

presiente que tu aliento ya declina.

Y llamas a San Juan en repentina
bondad para con Ella que, encerrada
en su dolor por muerte inesperada,

solo mira esa Cruz que la ilumina.

Santo Cristo, que mueres a la vida
regalando tu sangre tan bendita

a cambio del perddn por el pecado,

aviva nuestra fe fortalecida
en el credo de que se resucita

y expira tu Pasion crucificado.

Y, a ritmo de tambores y cornetas, ese Cristo de la Sangre es descendido de la Cruz ante una
Madre que, traspasada en su dolor, va contando todas las heridas de su cuerpo. Que ya a lo lejos
suena una musica serena que acunando viene a esta Reina de dulzura en la mirada y de esperanza
yerta. jAy, romanos de angustia llenos, romanos de amargo caminar, que vuestras marchas sean fiel
lamento de la Madre que mecéis y, en la negra oscuridad, estos quejidos de duelo sean la mas bella
oracion que en vuestros hombros sostenéis! jRomanos de nana hermosa, romanos del “dulce
meneo”, con Ella al cielo que, curiosa, hasta la luna observa con recelo los hombros en que su pena
se posa, la melodia que oculta su lamento y la solemnidad de su escolta. Y, cuando la vea salir,
meced, romanos, a vuestra Madre poniéndole musica a mi voz, consuelo salido del alma, para no

verla sufrir.

Con tus brazos abiertos al Calvario
imploras compasion para tu Hijo,
clavado en dos maderos, crucifijo,

simbolo de creencia milenario.

Con tus manos envuelves en sudario
a Aquel que en buena hora nos bendijo,
Sefior de multitud y regocijo,

obediencia encerrada en un Sagrario.
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jAy, Madre de piedad engalanada,
mujer con Hijo muerto entre los brazos,

cicatriza la llaga que te apena

y tu corazén traspasa afilada,
Sefiora con amor roto en pedazos,

Angustia de mirada tan serenal

“José tomo el cuerpo, lo envolvié en una sabana limpia y lo puso en un sepulcro nuevo que
habia hecho excavar en la roca” (Mt 27, 59-60). Ese sepulcro en Baena es una bella urna de cristal
custodiada por cuatro angeles que velan su suefio. Jesls aun no ha vencido a la muerte en esta
noche en la que su cuerpo se muestra mas humano que nunca y los penitentes le acompafian,
enmudecidos por el dolor. En sus velas aparece concentrada toda la Luz del mundo que se acaba de

apagar, al igual que se apaga la vida de los que queremos.

Y yo, al recordar otras velas encendidas hace tiempo, me ahogo en este lamento al verle
pasar: “Una Luz apagada en la tiniebla por el dulce rayo cual bengala divina que ilumina el
firmamento. Un desamparo mortal, que al mortal hiere cuando apunta amargamente tan adentro. Una
nube sigilosa que se escapa por el cielo y una estrella aventurada que pregona su tormento, como si
todo fuera mentira, como si todo fuese un suefio.... nadie cuenta se ha dado de que Jesus ha muerto.
Que lo llevaban con una Cruz, entre el lamento del pueblo; una Cruz colmada de pena, rota de
sufrimiento.... mientras al cielo se elevaba una plegaria llena de fe y convencimiento, mientras del
cielo cae una Estrella bendita para posarse en este féretro. Y ya la Luz se apagé para siempre y los
truenos y las bengalas y ya no hay nubes en el cielo que lloren penas tan largas. Una Cruz se ha
gquedado ensangrentada por mis penas, por sus llagas, y nadie cuenta se ha dado de que ya no nos
quedan lagrimas”.

Espejo que reflejas el divino
candor de este Jesus crucificado,
encerrando su cuerpo lacerado

entre velones de halo mortecino.

Urna de plateado y cristalino
amor para un Jesus amortajado
gue guardas victoriosa su legado,

Evangelio que abre otro camino.

Sepulcro del martirio consumado,
tumba de hipocresia y desatino,
de aquel que se convirtié en su asesino,

fosa del Salvador profetizado.
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Y, tatuado en mi recuerdo, un negro plumero se vislumbra en la lejania, en contraste con una
blanca cola. Un grupo orgulloso le sigue, su cuadrilla, y un baston que ruge al funebre son en las
sombras. jColiblancos en esta noche! jColiblancos mas que nunca! A vosotros, con carifio os digo:
“Dadle a JesUs entierro con una caja a media voz; dadle a Maria Magdalena un redoble por cancién y
a San Juan, con toque lento, la corona del dolor; dadle a la Madre esos clavos, destemplando vuestro

son, y dadme a mi la alegria de veros cada dia con mas coraje e ilusion, jColiblancos de mi vida!”

Y de la Primera, porque en vosotros se instalan mis recuerdos de nifia bordados en un
namero en la solapa, que aln en mis suefios brilla, dorado en fondo rojo como la sangre divina, que

une sentimientos al calor de una cuadrilla. jColiblancos de mi padre, para mi hoy de su amor reliquia!

Luceros que brillais en este dia
de luto por la vida arrebatada
a este Hombre que, en urna plateada,

aqui yace segun la profecia.

Estrellas que, siguiendo a Maria,
trenzando vais su pena empapada
de blanca penitencia musitada

en redobles de triste melodia.

Coliblancos de raza y de linaje,
de apretados lifluelos que se quejan

al capricho del viento que los mece,

consolad a Maria de este ultraje
y enterrad ese cuerpo que aparece

entre angeles, que dormido le dejan.

“Era una tdnica sin costuras, tejida de una sola pieza de arriba abajo” (Jn 19, 23). Y, seguln la
profecia, se repartieron sus ropas pero en esta noche seran sayones los que prueben suerte. jTira tu
dado, saydn, que anhelas la tinica sagrada, y recuerda en cada jugada el dolor que lleva impregnada
pero sigue con la tradicién que, en escena tan arraigada, Baena te observa callada! jRecoge tu dado,

sayon!

Ya se acerca la bandera de San Juan y los colores de esas tUnicas me trasladan a otra
época, pues esta es la primera hermandad a la que perteneci. Hoy, muchos afios después, aun me
conmueve verle subir Cardenal Herranz con tanta seriedad y, lo que antes callaba, ahora me gustaria
pedirte, Baena: “jMira como viene, que apenas llega, arrastrando una pena que tanto le hiere!

iObserva su luto, su dedo que apunta y su cabeza inclinada por dolor tan profundo! jCalma su
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espera, dale consuelo, huele sus flores, en ramilletes vueltos, y fundete en la cera de sus ardientes
velones, la sefial mas pura de su amor sincero!” Y, antes de que mi voz se quiebre por tantos

recuerdos, escucha San Juan esta oracion que dormida estaba en mi alma:

“iQué lagrimas tan dulces y escarchadas
tristes caen de parpados austeros
y, rodando en circulos plafideros,

se posan en tus pies, desalentadas!

iQué dolor tan intenso en tus miradas,
llama de sentimientos verdaderos,
y en esos 0jos timidos, sinceros,

gue claman soledades pregonadas!

San Juan, que testimonio nos dejaste
de todo este infortunio en tu Evangelio

como testigo fiel y hombre valiente,

acompafia a esta Madre en el sepelio
del Maestro al que nunca abandonaste

por ser el mas amado y mas paciente”.

Y, al desdibujarse la imagen de esa joven que, por tradicion familiar, un dia abraz6 aquella
bandera malva, se me hiela el alma al finebre son de unos tambores a los que les pido: “Enlutaos”
que, vistiendo luto, por las calles de luto vais tan negros como la noche, tan serenos como la muerte,
todos tan seguros del camino que pisais. “Enlutaos” de triste caminar, no abandonéis a vuestra
Magdalena cuando la vedis llorar y que sea vuestro toque el consuelo que su pena ahogue en noche
de tanta soledad”. Y, al tener frente a mi a esa mujer de saya grana y mantilla enlutada, me inclino

para darle este consuelo:

“Por el luto hermanados en dos filas,
reguero de armonia compasivo
gue con su son repite colectivo

el dolor reflejado en tus pupilas,

mudas sombras de lagrimas tranquilas
meciendo van con su tambor altivo
tu pecador pasado, hoy cautivo,

de la piedad que en tu llanto destilas.

33



Magdalena enlutada, arrepentida,
de triste caminar entre tambores

funebres cual aullido que enloquece,

sepulta a este JesUs desvanecida
de amor en esta noche de clamores

gue hasta el luto de ti se compadece”.

Y ya viene ahi esa Madre cerrando la comitiva del dolor. La noche acentla aun mas la
tristeza a su paso y yo, mirandola con devocion, me doy cuenta de que su cara trae desfallecida,
como vacias sus venas, que ya no tienen sangre de tanto dolor y espera. Y llora Maria su desgracia
con el martirio en sus manos y la mirada rendida. ¢ Por qué esta desconsolada Maria? Sé6lo San Juan

la tranquiliza. jMaria, Maria, flor de Pasién en noche de triste vigilia!

Entre tanto, la iglesia se ha cerrado para custodiar al Cristo muerto, los tambores se han
callado y en la calle reina el silencio. Pero mi clamor vivo sigue al igual que, Baena, tu lamento. Unete
al mio y dile a esta Madre en desaliento que deje ya de llorar, que en la soledad que lleva se refleja

su belleza, Soledad.

Un clavo se ha caido entre tus dedos,
agudo cual dolor que te enajena,
desvanece tu sentido y cercena

tu esperanza que esté llena de miedos.

Una diadema llora dulces credos,
esparciendo clamor de angustia y pena,
y una corona, que tu paz condena,

despierta tus temores y denuedos.

jAy, maternidad rota de amargura,
soledad en diadema, clavo y corona,

reliquias de tu triste desventural
Bengalas, cual cometa que pregona,

tu camino iluminan con mesura

al templo donde nadie te abandona.
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{RESURRECCION!

“¢Por qué buscais entre los muertos al que esta vivo? No esta aqui, ha resucitado” (Lc 24, 5-
6). Amanece Baena alegre al redoble de tambores que, ansiosos, se agolpan en las puertas del
templo. Pero sera al toque insistente de la mujer que siempre le siguié cuando la iglesia abra sus
puertas en este Domingo puntero, pariendo de su vientre la Verdad profetizada. Creed ahora,

sobrecogeos, porque, como anuncia Maria Magdalena, El no ha muerto.

Buscando al Sefior, que resucitado
anuncia entre los vivos el mensaje

del retorno a la vida, antes negado,
observas en la tumba su vendaje,
ausente de ese cuerpo sepultado,

y nada hallas que tu dolor ataje.
iMagdalena que al templo llamas fuerte,

aclamando al vencedor de la muerte!

Y, mientras sale el Cristo escoltado por su banda de tambores y cornetas, Maria Magdalena
pregona la Buena Nueva. Corre, Baena, tras esa mujer de bella mantilla vestida que anunciando va la
Resurreccién. Alégrate con Ella, con los romanos, con la turba, con el pueblo, con su Madre, porque

Jesls nunca promete promesas.

Como dijo el profeta: “jQué hermosos son sobre los montes los pies del mensajero que
anuncia la paz, que trae la buena nueva y proclama la salvacion, que dice a Sién: “Ya reina tu Dios™!”
(Is, 52, 7), porque mecido por unos roncos tambores que, cual divinos cascabeles, cantan este

milagro, ya esta aqui bendiciéndonos con su mano herida, llaga bendita para todo cristiano.

Cual angel que pregona la noticia
gue Maria le dio sobresaltada,
tu ronca melodia hace justicia

a la felicidad hoy proclamada.

Tambores que de azul tefiis el cielo
tejiendo un evangelio de esperanza,
tocad hoy mas que nunca sin recelo

en sefial de alegria y alabanza.
Y, al verte asi, victorioso, omnipotente, yo te digo: “Resucitas, Jesus, cuando sales del templo

con tu figura altiva, cuando los tambores estallan en confusa algarabia, cuando en silencio te

rezamos sintiéndonos fragiles y humanos”. Y a ese Cristo es al que yo quiero, al que me resucita
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cada dia, al que recé en el lecho de mis padres, al que seguiré rezando hasta que quiera llamarme
porque entonces le diré: “LlIévame, Sefior, al huerto en que oraste, préndeme contigo en aquella
Almedina, déjame ser tu cirineo y ayudarte a morir al pie de esa Cruz tan llena de vida”.

Pero la mafiana pasa y solo la Virgen queda en el templo. Al verla salir, pienso: “¢Habra
nombre mas dominico para una Madre en Baena que Rosario?” Cada una de sus cuentas, del jardin
rosa bendita, sumando va tus dolores pasados, hoy metamorfosis de alegria. Que de rojo vienes,
Sefiora, no de negro Calvario, con tu mirada serena y esa dulce voz que al pueblo confiesa que JesuUs
ha resucitado y ahi va, triunfante, con una bandera blanca, simbolo de fe y vida nueva. Canta

conmigo, Baena:

“iAlégrate, Gloriosa del Rosario
bendito que en tu mano florece,
cual lucero brillante que engrandece

el cielo del que fue originario!

Bendicenos, Sefiora victoriosa,
de tan alegre rostro y vivo manto,
librandonos del mal y del quebranto,

td, del Rosario Virgen mas hermosa”.

Al atardecer, Baena adquiere otro matiz, acentuandose en los rostros de muchos de nosotros
la tristeza por las despedidas. Baena guardara sus tambores, las imagenes volveran a sus lugares de
culto, cada cual seguira con su rutina y a mi, antes de apagar mi voz, Baena, me gustaria decirte:
“Duerme, pueblo mio, duerme, que no te alcancen la rama del verde olivo, la cuerda que at6 sus
manos, la Cruz que acaricié su cuerpo ni la urna en la que fue sepultado. Duerme, y que no te
despierte nadie; que se seque ese huerto, escenario de tanto amor; que la Almedina apague los
faroles de sus nobles murallas, que la Cruz de Jaspe vuelva sus brazos al campo y la antigua iglesia
dominica silencie sus centenarias campanas. Duerme, que yo te acuno mientras tu vida descansa en

esos paramos infinitos, eternas galerias del alma, y que no te despierte nadie de este suefio bendito”.

Suefio en el que también duermen ellos, mis padres, a los que les quiero dedicar mi ultimo

aliento:

“En esas dos butacas solitarias
todo lo que amé, hoy ya sepultado,
esta presente en mi con su legado,

lecciones de bondad extraordinarias.

36



Y, aunque no son las muertes arbitrarias
sino por Dios final planificado,
mi ser echa de menos un pasado,

nostalgia de caricias necesarias.

A ellos, que me acunaban si lloraba,
gue mi mano con fuerza sujetaron

y siempre me apoyaron si dudaba,;
a ellos, que con dulzura me educaron,

padres cuya alegria yo adoraba,

les dedico el amor que pregonaron”.
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