INICIACION

Vengo a Baena como al
cumplimiento de un voto. Y lo hago asi,
no ya por ¢l hecho de ser cordobés de
nacimiento y militancia- condiciénenla
que otros muchos pregoneros se me
adelantaron con mérilos mayores-, sino
porque me ha ocurrido con su Semana
Santa provervial y unica lo que con
tantasolras cosas de la vida suele ocurrir:
que solo con los afos, cuando ya el
paladar, los deseosy las palabrasparecian
agotados ante tanta belleza testimoniada
y vivida se oye de pronto, como una
revelacion, el mandato imperativo que
nos marca el camino a seguir: Retine lo
mejor que hay en ti, profundiza en tus
recuerdos deinfancia y juventud, recorre
de nuevo, ligero de equipaje, los caminos
de las Cdrdoba milenaria de tus
ancestros, y si alguna vez te planteaste-
que yavasiendohora-concluirel capitulo
de tus pregones de Semana Santa, hazlo
en tierra baenense, alli donde el perdon
alcanza mas altas cotas redentoras, alli
donde el estruendo de las conciencias
rompe el pecho de los penitentes, alli
donde el velo del templo se rasga, como
un timpano, herido por el tableteo de los
tambores.

En mis tiempos de alumno de la
antigua Escuela Oficial de Periodismo,
aquella que dirigié con mano
emprendedoraun granadino de pro, Juan
Aparicio, los profesoressolian repetirnos
machaconamente a los alumnos lo que
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era, y es, una maxima dec oro del
periodismo: "No digas que lo vas a decir,
ldilo!.

Por lo tanto, !fuera predmbulos!,
aunque no sin que tenga por ciertos mi
gratitud y mi reconocimiento a cuantos
pregoneros, antes que yo, se mostraron
ficles a sus raices, a sus cnlusiasmos
cofradieros, a su fe religiosa, a sus
vivencias; igualmente, no dejen de recibir
asimismo mi débito los publicistas de la
Semana Santa de Baena, las gentes del
pueblo conlas que hablé, susemigrantes,
las autoridades civiles y eclesidslicas, la
Agrupacion de Cofradias, las
Hermandades, los artistas, los artesanos,
sus hombres, sus mujeres y, enespecial,
mi buen amigo y mejor valedor Juan
Torrico Lomena, baenense de los de
Madrid y pregonero perennc vy
enamorado de cuanto hay de bueno, de
noble y de digno de ser sabide y contado
en la ciudad de sus anhelos. El ha hecho
posible lo que desde hace algiin tiempo
venia solicitindome el gran artista
baenense Vicente Piernagorda, Pintor
Pregonero de mi querido pueblo Villa
del Rio.

Aqui me tenéis, pues, bacnenses
amigos, bacnenses hermanos, Piedrahita,
Ocana Vergara, Mesa Sevillano, tan
queridos. Aqui me tenéis con el cingulo
apretado y la voz rota por la emocion,
para dar cumplimiento a mi voto de
cristriano viejo: comulgar
cucaristicamente con la mads alta

representacion de fé, arte y devocion
popular que recorre Espaiia del Domingo
de Ramos al de Resurrecion.

EL "DISCURSO DE LA
MENTIRA"

Es privilegio de las personas
mayores, y yo lo soy, salir al encuentro
delaverdad, siempre, entodo momento,
sin miedo ni veladuras.

Por ello, y porque intento que
esta modesta exaltancion de la Semana
Santa de Baena sea un a modo de canto
del cisne de mi condicidn de pregonero,
ejecutado ante mis paisanos, ante mis
amigos, ante mi familia-que todo esto
sois para mi-, es porlo que voy a hablaros
"en corto y por derecho”, soslayando
cuantos convencionalismos ¥y
concesiones desvirtdian mds que
engrandecen la autenticidad de la que,
sin duda, es la mds expansiva, fastuosa
y bien concelebrada Pasién de Jesis
Redentor que-me ha sido dado conocer.

Y ello, como es de razon, visto
desde mis propios sentimientos y mis
personales o adquiridos recuerdos,
subjetivamente por lo tanto, aunque
manteniéndome fiel ala verdad histérica
de la Semana Mayor baenense.

Mi primera verdad es que hay
que disentir sin falsos pudores la
corriente, hoy tan en boga, de que todas
las Semanas Santas, tambiénla de Baena,
son principalmente una gran fiesta,
Mayor si se quiere, pero al fin Fiesta, en
laque lo mdsde apreciares sunaturaleza




poliédrica, sus muchas caras
sobrevenidas, sus muchas facetas, entre
las que el consumidor-consumista de
nuestrotiempo se identilica con aquellas
que menos le comprometen o estdn mds
cercanas a sus ideas, sus libiezas o su
entorno social. Y, por supuesto, con
olvido ¢ indiferencia para lo mdis
trascendente vy substancial.

Este discurso frivolo, superficial,
por fortuna no generalizado, me recuerda
aaquel otro "discurso de lamentira" que
un gran poeta y escritor sevillano,
Joaquin Romero Morube, se negd a
admitircomo explicaciénoidentidad de
nuestra Andalucia que, en su senlir, era,
y es, bastante mds que mero tipismo y
pandereta, por muy rentable que siempre
haya resultado esta version en bocas,
decires y coplas de esnobistas y
trajinantes.

La Semana Santa de Baena
también puede ser victima de un
incipiente "discurso de la mentira" que
corre el peligro de proliferar: opiniones
oportunistas, postmodernas, que se
obstinan cn valorarla
predominantemente como un fenémeno
socioldgico, orlado de antigiiedad,
Ifaltaria mads!, con raices cn la
religiosidad y en la fe popular de sus
mayores (tampoco esto sc alreven a
negarlo) pero que, en su decir, solo es
asumible de forma parcial por los
espiritus libres.

Asi, para unos, la Semana Santa
es ante todo una dimension cultural y
artistica de un pueblo; para otros, es el
venero de inveteradas (radiciones
populares que hay que conservar; ¢l de
madsalld se [ijatinicamente en su aspecto
antropolégico -el bacnense en el
escenario de su historia personal y
colectiva-; el de mds aca la ve como la
muestra acrecentada y enriquecida de
una muy sonada fiesta popular.

Y asi sucesivamente, aunque
cuiddndose cada uno de esos espirilus
pretendidamente libres en reconocer,
con el mas farisaico de los respetos, que
todas estas fidelidades tienen como telén
de fondo (no hay manera de eludirlo) la
representacion procesional, imaginera
y escénica de la pasion y muerte deuntal
Jesus de Nazaret, histdricamente
acaecida va ya para casi dos mil anos.

Esto no es asi, no queremos que
resulte asi. En ninguna de las Semanas
Santas de Espaiia. Nienlas que revalizan
con la de Baena en Boato, belleza y
esplendor, como pueden ser las de
Sevilla, Mdlaga o Puente Genil,

verbigracia, por acogerme a una cita
histérica de garantia, ni tampoco en las
que se mueven en la érbita del tambor y
rompen la hora (asi lo llaman ellos) por
tierras de Hijar, Alcora, Tobarra,
Alcaiiiz, Alcira, Lucena, Ejea de los
Caballeros, Hellin, Moratalla, Mula, La
Puebla de Hijar, Albendin, Calanda,
Fuentes de Ebro, Pina de Ebro, y olras
tantas igualmente célebres.

BAENA CENTRO DE PIEDAD
POPULAR.

Estd bien, es alagador, que se nos
diga que nuestra Semana Santa es
peculiar, pintoresca, tnica, inimitable,
personalisima, exdtica, nadacomparable
a las nortefias, o a las castellanas, o a las
levantinas, o a las surenas, o a las del
Este o el Oeste espaiol.

Esto no basta para explicar su
sentido protundo.

Para algunos, los catolicos muy
acendrados,queidentifican "lo religioso”
con la sobriedad de las costumbres y la
interiorizacion de los sentimientos, la
Semana Santa dc Baena cs una demasia
de sensaciones, de folklore, de tipismo,
de colorido y justifican que haya caido
sobre ella, en el pasado, prohibiciones y
limitaciones que buscan reinstalar la
pureza de la fe alli donde cl arbitrio
popular habia colocado o entronizado la
fiesta y ¢l jolgorio.

Para otros, la Semana Santa de
Baena es la muesira cumbre de la
religiosidad popular espafola:

Un fenémeno complejo no ficil
de entender por todo el mundo, con
raicesantropoldgicas y socioldgicas muy
hondas pero, por contraste, ignorado,
cuando no combatido, por la moderna
tecnologia liberal.

Habria que leercondetenimiento
los ensayos, conferencias, cursos y
seminarios dados con posterioridad al
Concilio Vaticano II por las primeras
autoridades en la maleria, para aceptar
que en el fondo de la religiosidad y las
devociones populares yace un substrato
que, convenientemente aligerado de las
adherencias de caricter mitico,
supersticioso o profano, constituye un
auténlico tesoro de fe que no puede
menospreciar  quien  pretenda
evangelizar (comprender, promocionar,
liberar, educar en la fe y el amor, que
todo esto signilica, "evangelizar") al
pueblo de Dios.

Yomeidentifico plenamente con
la opinién de estos ultimos: Baena foco
y centro de la religiosidad popular

espanola, aunque en Semana Santa las
calles se vistende cal, disfraces y alegria
y aunque el dinero corra ostentoso en
tinicas y "arreos", y aunque haya mucho
de teatro de penitencia, o penitencia con
mucho teatro, y aunque la gente se
expansione con el "fino" de Baena y se
dé ala buena mesa a base de tortillas de
habas, espdrragos en cazuela, bacalao
frito con tomate, salmorejo, cazén en
salsa, aceitunas "rajas" o naranjas en
aceite, platos exquisitos de la
gastronomia baenense que parecen
decirmos entre "paso” y "paso", enfre
tamborrada y tamborrada, !comedme!.

Alguién, algunos de los que me
escuchan, podria rebalirme argumento:
!Bah, cosas de Matias Prats,
exageraciones de un pregonero retorico
venido de fuera que, porlomismo, intenta
suscitar en los nativos la vanidad".

Pues no. No estoy improvidando
en ecsta ocasién, aunque ésta sea mi
habilidad y mi costumbre.

Me baso por activa y por pasiva
en documentos fehacientes de la propia
Iglesia Catdlica fechados en 1.975. En
uno de ellos, "El Catolicismo popularen
el Surde Espafia”, los ebispos andaluces,
reunidos en Asamblea, concluian sus
trabajos con esta reflexion pastoral:

La situacion religiosa de nuestra
regién puede definirse de hecho, por el
catolicismo popular que es propio y
peculiar de sus gentes. Por eso, en
nuestros medios populares la
evangelizacién puede y debe partir de la
fe que existe realmente en el pueblo.
Hay que buscarla en cuantos signos,
manifestaciones, testimonios ¥y
compromisos abiertamente cristianos se
exprese, porimperfectamente que sea, y
hay que educarla explicitamente como
tal fe catdlica".

"Vox populi, vox Dei".

El segundo documento es de
Pablo VI, el Papa Montini, y se titula
"Evangeli Nuntiandi", Anunciando el
Evangclio.

Si eneste momento tuviéramos a
manos a las turbas de judios con sus
tambores apendiculares, prolongaciones
de sus cuerpos- cuerpos de piel y metal
ellos mismos- les rogaria que redoblasen
aprobatoriamente y expandiesen las
palabras del Papa, cada vez que este deja
cacr alguna de sus afirmaciones o
proclamaspontificias, como escritas para
Baena:

-"En regiones donde la Iglesia
esti eslablecida desde hace siglos se
descubren expresiones particulares de




e

la bisqueda de Dios y de la fe..."-

O esta otra:

-"La religiosidad popular,
cxtrovertida, ruidosa, refleja una sed de
Dios que solamente los pobres y los
sencillos pueden conocer. Mueve a la
generosidad y al sacrificio. Comporta
un hondo sentido dela paternidad divina,
su providencia, su presencia amorosa y
constante. Engendra actitudes interiores
que raramente se observan en el mismo
grado en quienes no poseen la
religiosidad del pueblo: paciencia,
sentido de la cruz en la vida cotidiana,
desapego, aceptacion de los demids,
alegria, devocién, en suma, piedad
popular”.

Sin, que los tambores de Baena
rubriquen este sentir pontificio de la
oracién como un grito, como una
denuncia, como una exageracion, como
un desenfado, como la prueba de que la
gracia es expansiva, contagia.

EL "DISCURSO DE LA VERDAD"

En materia de fe, que es tanto
como decir en materia de Amor que
redime y salva sin excepciones, Baena
¢s un pucblo que viene de muy lejos
(nada menos que del siglo XVI, de
cuandomonjes franciscanos y dominicos
fundaron las primeras Colradias), y se
actualiza sin cesar, al compis de cada
tiempo nuevo, gracias al cardcter abierlo
e integrador (que no integrista) de sus
gentes, capaces de participar casi al cien
por cien, con mayoria absoluta, en la
mds excelsa liturgia de celebracidn
establecida por Ia Iglesia.

No sé de ningtin otro pueblo que
poseauntan amplio sentido de la Semana
Santa como enseflanza y divulgacion de
la Palabra de Dios. Del Domingo de
Ramos (Entrada Triunfal de Jesis en
Jerusalén)al de Resurrecion (Deslile de
Nuestra Senora del Rosario, la
"isabelina", humilde y llorosa con su
decenario de oro en las manos, diez
avemarias y un gloriapatri), en solo siete
dias de apretados acontecimicntos,
Baena se hace cuerpo de Pascua, cuerpo
de Eucaristia, cuerpo de Pentecostés,
con 1al de caplar el significado pleno de
la Encarnacién-Rendencion del Hijo de
Dios.

Este tiene que ser nuestro
"discurso de la verdad":

El discurso de una Baena que, no
satisfecha con reescribir a pulmén
batiente-bajo el ronco sonar de bombos
y lambores- el mds alto y conmovedor
de los Sacrificios, se lanza enltre

sobriedades y bellezas, entre lujos y
pesares, entre contriciones y hosannas,
enire cortesias y rivalidades
("Recogidas" por aqui encuentros y
saludos por alla, "coliblancos" y
"colinegros" distanciados -cadacofradia
deun color, sucolor-, pero "coliblancos"
y "colinegros" unidos, invitindose,
releviandose "coliblancos” en turba con
Jesiis orante en un huerto de limas, ante
la mirada atdnita de San Diego y sus
"trajecillos blancos", "colinegros" en
cuadrillastras Jestis Nazarcno, ese fruto
de dulzura, el Jesiis de unos y de otros,
de todos), Entre tantos "extremos que se
tocan", Baena se lanza -digo- a una
catequesis apologética que es toda una
suma Theoldgica de bolsillo en edicién
popular.

¢ Como pueden caber tanta Biblia
y tanta Palabra de Dios en tan pocas
horas?

Parami, que lanindocto soy, esto
esunmilagro concedido alos baecnenses
porel Santo Juan, cuando contemplé un
dia desde los altos hontanares del cielo,
conojos bicnaventurados, como aquien
la tierra, en un pucblo de Andalucia
mariana, por entre espigas y olivos, por
entre riscos y llanos, unos hermanicos
llamados de San Juan en su devocién y
recuerdo, cnracimados por la fe, al
amparo de la ternura infinita de Nuestro
Padre Jestis Nazareno, bajaban comoun
rio de sangre desde lo alto al llano, desde
el monte a San Francisco, terciopelos
rojos parpadeando, terciopelos verdes
rutilando, "pimientos" ellos, "morrones”
también, para lestimoniar que Este es
Jesucristo, "mi hijo muy amado", Aquel
que habria de venir al mundo para
bautizar con agua y Espiritu a fodos los
mortales.

Desde ese momento-asi quiero
imaginarlo yo, a Baena le fue dado el
prodigio de ensenar las Escrituras
deleitando, divirtiendo, y desde Principio
a Fin, desde el Alfa al Omega, de la
Antigua a la Nueva Alianza, porque
Dios, Baena lo sabe bien, no reservé su
palabra a los sabios sino a los humildes,
a las gentes de dnimo propicio y buena
fe dispuesta a recibirla de por vida y
como vida con la uncidn con que se
recibe un santo sacramento.

Hay un dia simbolo de este
prodigio de enseinar consagrando que
muestrabienalas claras cdmo y por qué
Baena es una propedetitica en procesion-
aprendizaje ala luz de los cirios, bajo cl
fragor de los tambores- en la Semana de
Pasion.

Me refiero al Viernes Santo.

Antes, han sucedido muchas
€0sas.

Vanaseguirsucediendo después.

Pero el Viernes Santo en Baena
esun repertorio acabado de los simbolos
del Antiguo y el Nuevo Testamento.

Del ruido del Miércoles Santo-
los cielos abiertos en un Diluvio de
repiques-se pasa al Silencio que
sobrecoge y perdona cristianamente a
todos, con catolicidad.

Desde las ruinas del castillo a la
Iglesia de Santa Marina la Mayor, con
reminiscencias romanas y papales,
avanzauna letania de tiinicas y capirotes
negros que van recitando para sus
adentros, y para sus afueras, cudnto es
de magndnimo el Santisimo Cristo del
Perdon, siliente, penitencial (solo
gravidez de cruces y arrastrar de
cadenas) por el Via Crucis de la
Almedina, plata vieja en la noche de
Baena.

Y del templor silencioso del
Cristo portado a hombros-faroles sobre
asta de madera-se pasa al tronar de la
Centuria Romana que anuncia con
trompetas y tambores que ya viene
nuestro Santo Patrono, Jesus el
Nazareno.

Jesus Nazareno es el redoble mds
entusiasta de la Semana Santa de Baena.
Pero el pueblo tiene muy presente que
esle Nazareno que los envuelven y los
arrasira con su mirada va a ser mds tarde
un Cristo expirante, el Cristo de 1a Sangre;
y vaa ser el Cristo yacente del Sepulcro;
y ¢l Varén de Dolores que surca de
angustias la cara de su Madre; y ¢l Dios-
hombre que convoca la presencia y el
seguimiento de Maria Magdalena y su
Unica Cuadrilla de Judios Arrepentidos;
y el Hijo solo que lacera la soledad de
Maria la Virgen. Como en las buenas y
sanfas familias.

Cristo expira, Cristo muere,
rodeado por sus hijos, por todos los que
le aman, por el pueblo de Baena entero,
con su ayuntamiento bajo mazas y todas
sus autoridades, con su turba de judios
de la cola blanca, con sus sayones,
también justificados porsu divino amor...

Porque vaaser Cristo crucificado,
yacente y resucitado, Baena pone una
pasion ardiente en su Nazareno.

Viermnes Santo de prodigios y
simbologias.

El Imperio Romano, todo el poder
de cntonces sobre la tierra, no tiene
inconveniente ensumarse a la procesion
nazarena. La Vera Cruz, la Cruz




verdadera, sobre andas, patentiza que
no hay distincién de clases, ni de edades,
ni de sexos, en la devocién amorosa. El
hombre, un pasoal frente. Pero lamujer,a
su lado, no un paso atris, en el cuartel y
en la despensa, en el ornato y en la
oracion, en la artesania y el bullicio.
Jestis Nazareno, con su brazo y su
corazon articulados para mejor abrazar
y bendecir a los baenenses. ...

JestisNazarenovadiciendoatodo
el que le quiere oir que las palabras no
son lo que parecen, que en esla lierra
bendita hay una semdntica nueva en la
que no entra lo peyorativo ni lo
malintecionado: Cuadrillas significan
Hermandad; y la Hermandad,
Penitencia; y las turbas, pueblo amado,
gente, historia; y que el gallo es Pedro;
y la cruz, Andrés; y la espada, Santiago
el Mayor; y el cdliz, Juan; y el biculo,
Felipe; vy la lanza, Mateo; y la porra;
Simdn; y la escalera, Tadeo; y la sierra,
Matias....

Baena en Viernes Santo semeja
la paleta de un pintor. De un pintor de
dngeles blancos y dngeles de colores.
Porlaescala del cromatismo (ademas de
porlade Jacob) también se sube al cielo.
Y ahi estdn, como prueba las ricas
vestiduras de terciopelo y damasco, los
aposloles.

También la Hermandad de
Figuras Biblicas de San Pedro
Arrepentido (cosa de muchachos),
fundada por un cuadrillero de catorce
anos, que soloun jovende tan pocaedad
puede tener la santa audacia de colocar
en procesion, juntos pero no revueltos, a
Adiany aEva; a Abrahdn; a Isaac; aJosé
de Arimatea; a Nicodemo, aquel que
creia ingenuamente que "nacer de nuevo
de lo alto" era algo asi como volver al
vientre de 1a madre; a lacuadrilla biblica
(¢por qué no llamarla asi en Baena?) de
las Santas Mujeres, la Samaritana con su
infora, Maria Salomé con su mata de
pelo, Maria la de Santiago con el
candelabro, Maria Magdalena, tan
enamorada de Cristo, con el cdliz; y a
Barrabis, como reciénsalido de lanovela
y la pelicula de su nombre; y a Pilato, y
a Caifds, y a Ands, que tuvieron toda la
autoridad del mundo entonces conocido
y la utilizaron para condenar a un
inocente; v a esa figura legendaria del
Judio errante, condenado a vagar
incesantemente por la procesion de los
dias, de delante aatras, de atrasaadelante,
comoun poseso, hastalasegunda venida
de Jesiis (la parusia), por haberle
abofeteado en el camino del Calvario, o

haberle negado el descanso en su casa.
"Yo me detendré, y descansaré, pero ti
seguirds caminando hasta eliltimo dia".

Viernes de prodigio.

Esto es un auto sacramental y no
los que conocieron los contemporaneos
de don Pedro Calderén de la Barcaen la
Espaiia del XVII, cuando ya hacia aiios
que estaba fundada la Cofradia de los
Nazarenos en el convento mendicante
de San Francisco de Baena.

Viernes mdgico, viernes de
Hermandades mixtas: Maria Magdalena
de nuevo, ahora tallada en madera
policromada; y, en su pos, la Verdnica;
luego -!qué atrevimiento, Sefior!-cada
Hermano con una figura fija, lo mds
antiguos portindola hacia arriba, los
mds nuevos hacia abajo; ylaHermandad
de SanJuan, con hermanos a cenlenares;
y la de nuestra Sciiora de los Dolores,
llevada amorosamente por sus
Cuadrilleras de Hermanos de Andas de
la Virgen, !qué bonita manera de
identificarse!; y, para colmo, hasta los
mismisimos profctas de la antigiiedad
en procesion, echados a suerte entre los
hermanos, menos David, que poralgoes
el Rey y corresponde sacarlo al
Cuadrillero.

!Cudnto amor para El Abuclo,
saliendo entre dos luces por el pértico de
San Francisco, entre saetas!.

!Cudnto minué y cuanto
Versalles, cuantacortesia y cuanto ballet
del espiritu en la ceremonia de
presentacién de los Apdstoles!: "Aqui,
Jesiis de Nazaret, aqui, tus discipulos del
alma". O bien, cuando en la Cruz de
Jaspe, los proletas conocen en persona
('tenia que ser en Bacnal) a Aquel de
quien tantas cosas habian profetizado:
"Aqui, ¢l Verbo hecho carne, el Hijo de
Dios hecho hombre"; "aqui, los santos
profetas, Moisés, Isafas, Samucl,
Exequiel, Daniel, Jeremias, Elias,
David", enlutados, ceremoniosos,
oferentes.

!Cuinta herencia mimica en la
Plaza de la Constitucién, mientras "sc
hace", asi es, micntras "se hace", no
mientras se interpreta ni cuando se
representa, mientras "se hace", el sermon
del Génesis y la pasion!

Baena de los tambores, como dijo
el poeta. Bacna de la percucion y el
silencio. Bacna caminante, peregrina, la
de los "pasos" contados y cantados;
primero, uno, despuésotro, por suorden,
cada uno en su sitio, a veces con
repeticion, entre aplausos, como en el
teatro, pura dindmica de la Redencion.

Baena, la delos pasosperdidos y hallados
en el templo abierto de sus calles y
plazas.

Viernes Santo, resumen y cifra
de la mas realista por simbélica de todas
las Semanas Santas espaiiolas.

iCémo no acordarse de los
Evangelistas, tan sesudos y tan infantiles
al mismo tiempo, tan perseguidos, tan
"bailones", que una vez y otra, varias,
representan a ritmo de baile la
persecucion de los judios por los
cristianos?

'Qué paciencia la de Jesus
Nazareno en Baenay con Baena! SiJosé
Maria Pemin, aquel escritor gaditano de
tanta salada claridad, hubiera conocido
oportunamente este Calvario baenense,
seguro que a su "Divino Impaciente”, su
obra preclara, la hubiera titulado mis
bien "El Divino paciente”.

Dicen los exégetas del
cristianismo que la oracién mds grata a
los oidos del Hijo de Dios es aquella en
la que se le llama posesivamente "mio",
"nuestro", como en cualquier declaracién
entre enamorados: "Sefior mio
Jesucristo,“a Ti me abandono, en Ti
pongotodamiconfianza".Y laconfianza,
y el abandono, son el preludio y la
finalidad de todo amor, mds atinde la Fe,
el camino quellevaaella. Porque confiar
en Dios es fiarse de El, confesirselo
todo, como hace Baena enla manana del
Jueves Santo, llenando de "colinegros"
el camino de San Francisco, unariadade
tambores bajo la béveda tensa del cielo
andaluz; porque confiar en Dios es
contarselo todo, el dime y el dirdn, el
chismorreo y "lo que va a misa", ya que
no hay amor si no es manifiesto, si no se
dice, como en el Evangelio, "nada me
reservo, Sefior, nada quiero para mi,
enseflame a quererte y a querer a los
demis en Ti, como Ti nos quiercs a
nosolros".

Los baenenses saben esto de
antiguo, 'Y vayasilo aprovechan!: Jests
para acd, Jesis para alld; Jests saliendo
del templo, Jestis porlas calles del pueblo;
Jesiis subiendo al monte, Jestis bajando
alllano, Jesiis bendiciendo, Jesiis aupado
en el trono del paso, Jesiis sin la cruz,
descrucificado, sin la cruz (bendita
compasion la de este pueblo!), en el
suclo; Jesis reverenciado, abrazado,
prendido, que de todo hay en la Casa del
Sefior; Jestis viendo con misericordia la
venta de Judas por 30 monedas, y como
se esconde entre la turba; Jesus otra vez
en andas, a la carrerilla, sorprendido de
que los judios se lo lleven mientras
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flamean las banderas de la Turba y los
tambores demuestran a qué suenay como
suena la expiacién y el arrepentimiento.

Estaesla Semana de Pasionsegiin
Baena, llena de simbolos, con una
perspectiva sacramental y al mismo
tiempo histérica, con algunos
atravimientos y osadias, con algunos
anacronismos también, pero sabiendo
mezclar lo Antliguo con lo Nuevo,
narrando los hechos con libertad de
formas pero a la luz de la Fe. Y cuando
la Fe dice su palabra , no hay por qué
escandalizarse ni autoinculparse. Los
padres Lafrance y Laplace, desveladores
en nuestro mundo de hoy del "poder de
la oracion” y de los frutos espirituales
que concede su perseveranciaenella, lo
afirman con valentia: "Enlasrelaciones
delhombre con Diostodo estd permitido;
todos pueden orar, en todas las escalas
de la sociedad, en todos los lugares, en
todos los momentos y siluaciones, tanto
los justos como los pecadores y los
fmpios. Porque Diosesespacioy libertad
y a El podemos verdaderamente decirle
todo, y decirselo como sepamos,
queramos y podamos".

Para quienes se mueven en el
ambito de la fe, y los baenenses son
creyentes por la gracia del cielo, la
Semana Santa es el Memorial de lo que
Dios Nuestro Seiior realizo en el pasado
para que siga presente hoy en el corazon
de los fieles. Por amor, exclusivamente
por amor. En el relato sui géneris,
personalisimo, de la Semana Santa de
Baena, "Dios estia presente entre los
suyos, como lo estuvo en el pasado, por
su poder y su bondad. Para el que cree,
es hoy la Pascua, y es hoy la salida de
Egipto, y ¢l Diluvio, y Abrahan, y los
Evangelistas, y la Verdnica, y la
Magdalena, y la Virgen Maria, todo ¢l
Antiguo y el Nuevo Testamento.

JUDIOS Y TAMBORES

Si el pregonero de la Semana
Santa de Baena no pregona
especialmente, de modo singular, a judios
y tambores, no hay tal pregén. Como lo
he sabido desde el principio, asi me lo
han recomendado, ademads , todas las
personas, organismos, hermandades y
cofradias que se han preocupado por
que yo pucda medianamendc bien, a
mayor honra de esta Semana Mayor, asi
me dispongo a hacerlo con algunos
acopios de investigacion histdrica, algo
de imaginacion y, desde luego, con
alguna dosis de riesgo, por ofra parte
inevitable.

Pero quien no se moja no cruzael
rio, y yo estoy dispuesto a zambullirme,
y atin a bucear, en las aguas, no digo que
procelosas, mds si polémicas, de uno de
los mds interesantes aspectos de la
Semana Santa de Baena.

Dentro de este modesto "discurso
de la verdad" voy a tratar de poner ensu
sitio (enlo que yo creo que es su sitio) a
esa figura singularisima del judio
baenense, exaltado monumentalmente
en y por el pueblo, que baja no obstante
de su pedestal y se corporifica con
nombres y apellidos, con Documento
Nacional de Identidad y NIF durante los
dias pasionales de 1a Semana Grande.

(Porquélapresenciade losJudios
en la Semana Santa de Baena? jPor qué
Baena adoptd y dio cobijo, hizo "suya”,
a una figura racial, historica y
politicamente tan denostada, tan
perseguida, tan infamada?. ;Y por qué
asoma y seinserta enla Pasion baenense
con tanta ostentacion y tanto ruido, en
turbas,pormillares-!aqui estamos!-,con
"arrcos" de lujo, emplumados con colas
de caballo, blancas unos, negras otros,
formando cuadrillas, irreverentes a
veces, golpeando sin cesar con sus
tambores-loido al parche!-para que
nadie, ni de hoy, ni de ayer, ni de manana,
pueda decir que Baena no es fiel a la
historia de la Pasién de Jests.

Habria, en principio, pues una
razén de fidelidad histérica. La misma
razén de fidelidad histérica-todo sucedio
en un tiempo concreto y determinado-
por la que en el CREDO, simbolo de la
fe cristiana, se cita a Poncio Pilatos,
gobernador romano de Judea,
aparentemente sin venir a cuento, porque
delo que en el Credo se quiere hablar s
del Dios UNO y TRINO, Padre, Hijo y
Espiritu Santo, dela Santa Madre Iglesia,
del perdén de los pecados, de la
resurreccion de los muerlos, de la
comunién de los Santos y de la Vida
eterna, AMEN. Pilatos se introduce en
¢l Credo, por lo tanto, como un dato de
ambientacién y fidelidad historica, para
que se sepa que la pasion, cruxificcion,
muerte y resurrcccién de Jesus de
Nazaret fue un hecho real que ocurtié
"en tiempos de Poncio Pilatos”.

Y si esto ocurre con cl Credo,
;Por qué Baena no podia dar testimonio
de que fucron seres reales, de alma y
cuerpo, judios la inmensa mayoria,
quienes compusieron y dieron vida al
Retablo de la Pasion?.

Ser fiel a la historia quiere decir

bastante méis que montar escénicamente
la Semana de Pasidn. No se trata de que,
como en la famosa habanera, Baena
parezca Jerusalén con mis cristianos, o
Jerusalén Baena con mds judios. De lo
que en verdad se trata es de que hay
pueblo de Dios (no solo el elegido) que
hanrecibido o asimilado més espirituales
que otros, de forma mds preclara, en
relacién mds amistosa con el Espiritu
Santo, tocados, en fin, porla graciade su
discernimiento y consejo.

De otra manera, no se explica lo
de Baena.

Cuando vemos procesionar a las
turbas de judios, los "coliblancos" con
Nuestro Padre Jestis del Huerto, con el
Prendimiento, conla Cofradia del Dulce
Nombre de Jests, Santo Cristo del
Calvario y Soledad de Maria Santisima;
los "colinegros" con Nuestro Padre Jestis
Nazareno y la Real Archicofradia de
Nuestra Senora del Rosario. Unas junto
a otras, también.

Cuando los vemos moverse,
evolucionar, representar, correr como
almas en pena, "echar las cajas" con
denuedo, como fuera de si, como
aquellos hombres ebrios de misterio de
Dios, "locos de Cristo", que en Palestina,
Siria o Egipto tomaron el camino del
desierto para mejor despojarse de su
condicién humana y extraviarse en la
contemplacion divina.

Cuando vemos a los judios
pecadores, y alos arrepentidos, dindose
golpes de pecho sobre la piel estirada de
sus tambores.

Cuando abren calle.

Cuando cierran filas.

Cuando las bengalas pugnan por
decirle a la Virgen de la Soledad, "la
coliblanca", que no esta sola.

Cuando los judios -jhecho
insélito!- montan guardia en el Santo
Sepulcro.

Cuando el Santisimo Cristo
Resucitado, "ronco" de gloria surge
como una aparicién ("no temdis") en las
puertas recién abiertas del templo,
mientras la Turba de Judios de la cola
negra explosiona a golpe de baqueta.

Cuando todo esto se vive y se
presencia como la cosa més natural del
mundo, sin pecado de escindolo, con la
concienciatranquila, aunque tensa, para
queenellarebotenlosaldabonazosdela
buena fe baenense -"ra, rataplin, ra,
ratapldn”- no hay sino convertir que
Baena es ftierra de gente adelantada,
valerosa, presta a abordar los juicios ¥,
lo que es mds importante, las revisiones




de 1a Historia.

BAENA PRECURSORA

Eseste sentido puro y primigenio
de Baena pueblo esencialmente
religioso, cristiano, catélico, lo que me
hace afirmar que su Semana Santa dada
su antigiiedad y la fuerza con que se
proyecta al "hoy" y al "Maiiana" dela fe,
¢s una Semana Sanla precursora,
anunciadora, iniciadora heraldo y, como
hubiera dicho don Miguel de Unamuno,
tan modelador e inventor de palabras y
"palabros", hierofante, es decir, una
Semana Santa que inicia y ensefia a la
gente en cosas misteriosas, reconditas o
reservadas.

Cuando unos iban, Baena volvia.

Mientras, durante siglos, se
estuvo divulgando la idea cominmente
aceptada, de que el pueblo judio habia
sido el pueblo deicida, tinico culpable y
responsable de la condena y ejecucion
de Jesiis de Nazaret, Baena ya habia
revisado por su cuenta y razon, haciendo
de la prudencia virtud, el juicio de la
historia: No hay Pasion real, pasion
verdad -dijeron los baenenses- sin la
presencia en las calles, en las plazas, en
lasiglesias, enlos "pasos", ensu Semana
Santa, en fin, del histérico pucblo de
Israel.

Por fortuna, las nuevas frondas
del Concilio Vaticano I, y dltimamente
¢l Papa Juan Pablo 11, consideraron una
nuevaexégesis biblica y unexamenmas
cientifico de las Sagradas Escrituraspara
deducir que los judios -cadauno de ellos
y todos juntos- no son responsables del
proceso de Jesis.

Para quienes quieran conocer con
mds detalles este nuevo enfoque de las
relaciones entre el catolicismo y el pucblo
judio, les recomiendo la lectura del
apasionante libro de Paul Winter, "El
proceso a Jesis", editado por primera
vezen Espafiacn 1983, reeditado ahora,
en 1995, y del que sc dice "tuvo una
marcada influencia en las decisiones
del Concilio Vaticano IT en favor de Ia
reconciliacién de las Iglesias y los
pueblos.

La tesis a la que aludimos, vista
con interés por la Iglesia de hoy, es
respetuosa con las verdades de fe de los
Evangelios, a los que asiente y con los
que comulga; su aportacién se realiza,
mas que nada, en cuestiones y detalles
meramente histdrico-literarios, en
circunstancias de tiempo y lugar, ¢n
sincronias y anacronias de los diferentes
textos comparados enire si, cn las

lagunas observadas en las narraciones,
aunque, reitero, todo ello sin olvidar
nunca el marco politico, social y
econdmico de la época en su
generalidad..

Entre la primitiva condena del
pueblo judio, y las muevas tendencias
del Vaticano Segundo, exculpatorias de
la responsabilidad individual y colectiva
del pueblo de Israel en el proceso a
Jesis, hay que incardinar la Semana
Santa de Baena, atractivamente
humanista, nada xenofdéba, y, por lo
tanto, cristiana, valerosa, carente de
perjuicios, fiel a la historia, precursora
por aiiadidura, puesto que se adelantd a
todo el Occidente en la aceptacién y la
convivencia con el pueblo judio.

;Ha sido Baena y fueron los
baenenses una avanzadilla en la
tolerancia y la comprension?

Habra que pensar que si lo fue.

Entre Baena y los Judios de su sin
par Semana Santa hay algo asi como
una incondicionada relacién de amor.
. Qué se sentia o qué se sabia en esla
Jerusalén andaluza para proceder con
tal equidad?. Sabian los bacnenses en cl
fondo de su corazon pensamiento de
amor- que Jesis cra Judio. que vivié
entre los judios, que conocio sus profetas,
que de ellos aprendié y basindose en
ellos ensend. Los triunfos que alcanzo y
las adversidades que sufrio en su vida,
los compartié con otros judios. Los que
¢l acepté y los que ¢l rechazd cran
igualmente judios, aunque las puertas
del Reino se abrieran a los gentiles. Es,
pues, muy natural que aquellos de los
que a veces discrepara fuesen judios
también. Hizo ¢n su vida amigos y tuvo
también enemigos entre los miembros
de una nacién que era también la suya.
Las actitudes de los judios hacia Jesus
cran mas diversificadas, mds ricas, mds
humanas, mds personales de lo que
pudiera parecer, y no solo actitudes
radicalizadas de "amigos" y "enemigos”

La verdad que se va abriendo
paso enla historia dela redenciénes que
Jesus fue ejecutado a la manera romana
(con muerte de cruz, prohibida en las
leyes judias), de acuerdo con las
prescripciones del derecho romano, y
bajo el dictado de una sentencia que
debid serdada poruntribunaligualmente
romano. El Sanedrin, el sumo sacerdote
y su cortejo de escribas, ancianos y
fariseos, estaban alli, ;qué duda cabe?,
pero ejerciendo un papel secundario en
la presentacién de Jests ante pilatos
para que le juzgase. La historia no hace

mias que repetirse. Por eso, cabria hacer
una analogia con situaciones politicas
contempordneas en la que
comparasemos el papel de Caifds conel
de un fiscal nativo que acusa a un reo,
también nativo, de un delito contra las
leyes excepcionales impuestas por una
potencia colonial, y en un juicio que se
desarrolla anteunmagistrado que ostenta
lanacionalidad de lapotencia dominante
y soberana, contodo lo que esto conlleva
de sumision, de miedo, de cautela, de
prudencia, de hipocresia, de
autojustificacion, en suma, de maniobra
politica. Es muy probable que Jesis
chocara con individuos de su entorno
inmediato, y que tuviera conflictos de
tipo religioso y doctrinal con algunos
sectores judios, pero su destino ultimo
estuvo ante todo determinado por
intereses y conveniencias politicas,
aquellas en las que las que coincidian,
aunque por diferentes motivos, la
potencia dominadora y las autoridades
sojuzgadas, el Gobernadorde Romayel
Sumo Sacerdote por €l designado y
sostenido.

Baena la precursora.

Baena Judeo-cristiana.

Baena de "coliblancos" y
"colinegros”, de escribas y sayoncs, de
pecadores y arrepentidos, de residentes
y emigrantes, que es tanto como decir -
salvando el tiempo yla distancia- Baena
de los saduceos y los filisteos, de los
herodianos y los ananitas (sccla ¢sla
dltima que respetaba a Jesiis como
Maestro, como vehiculo del mensaje de
Dios a la humanidad), Baena de los
mesidnicosy los zelotes, delosdiscipulos
y los escépticos, de los seguidores y los
destractores, de los gue veian en €] al
hijo de Dios y los que esperaban como el
rey de los judios.

Como entonces, como ahora,
Baena de los justos y Baena de los
impios, Baena de los ricos y Baena de
los pobres, de los que ven la paja en el
ojo ajeno yno laviga enel propio, Baena
de los sefores y Baena de los esclavos,
Baena de los poderosos y Baena de los
bienaventurados, la del César y la de
Dios, la de los satisfechos y los
insatisfechos, delos que rien yde los que
lloran, de los que tienen hambre y de los
que estan hartos, de los que odian y de
los que aman.

Bacna del silencio y Baena del
estrépito. Baena de las turbas de todo
signo, las de la entrada triunfal en
Jerusalén y las del saludo de paz el
Domingo de Resurreccion en




Guadalupe, las del pan ylos peces y las
de los mercaderes expulsados del Patio
de los Gentiles, en el templo.

ESTACIONES Y SAYONES

Y va que hablamos de tantas
Baenas, seguramente tantas como
baenenses la habitan o acuden a ella en
estos dias, voy a fijar mi atencién en dos
aspectos que complementan mi personal
percepcion de su Semana Santa. Son dos
aspectos contradictorios que, por lo
mismo, ratificansu dimensiéncofradiera
de hermandad cristiana, por un lado, v,
por oiro, aporta nuevas luces al
controvertido problema del escarnio y
tortura sufridos por Jesiis en su Pasién.
Me refiero concretamente al Desfile de
las Estaciones, en la tarde del Jueves
Santo, y alapresencia, junto alas turbas,
junto a las centurias romanas -las "del
dulce meneo”, junto alos "arrepentidos”
(aunque diferenciindose de todos), de
los sayones.

El desfile de las Estaciones es un
acto multitudinario -laturbade las turbas
podriamos 1lamarlo -en el que todas las
Cofradias, presididas por la Junta de
gobierno de la Agrupacion, todas las
Hernmandades, todaslas cuadrillas, todos
los penitentes, se hermanan para visitar
los sagrarios y rendirhomenaje de amor,
fidelidad y devocion a la Sacramental
Forma, al Hijo de Dios Padre
transubstanciado enPany Vino,en Vida.
Es un Deslile de cofrades a cara
descubierta, sin imdgenes, exponente
de aquel dictado divino segin el cual
"anie mi se doblard toda rodilla y toda
lengua dard gloria al Sefior".

En el desfile de las Estaciones
toda rivalidad desaparece, toda vanidad
se supera:

Es una cadena de voluntades
recorriendo la ciudad eucaristica, un
gran puente levadizo de manos alzadas
al Amor, un mar dc banderas y
estandartes enlazados, unestruendo que
palpita -latidos, que no laligazos-, un
mural de colores batidos y superpucstos,
una pintada enorme que por San
Bartolomé y SantaMaria, por el Llano,
porla carreraoficial, pregonaa golpe de
tambor-marcialeslos romanos, vistosos
los judios- el sentimiento de hermandad
universal -"amaos los unos a los otros
como yo os he amado”- por la que murio
Jests en la Cruz.

En los dias en que disenaba cste
pregén tuve la oportunidad de escuchar
la homilia de unmisionero africano que
intentaba, yo creo con éxito, explicaren

pocas palabras, y en un idioma que no
era el suyo, lahermandadentre todos los
hombres y todos los pueblos, el
significado profundo de "Manos
Unidas".

Y contdé -él no hacia sino
trasladarnos una historia oida a los
nativos- ¢cémo un cazador se interné un
dia en la espesura de la selva con el
propésito de cobrar una fiera salvaje, de
las muchas que polulaban entonces por
aquellos parajes. Caminé durante dias
sin éxito. Observaba huellas, pero éstas
le llevaban a cuevas y lugares de donde
ya habia desaparecido la codiciada presa.
Estaba a punto de desistir de su empeiio
y regresar fracasado ala aldea enla que
tanta fama habia conquistado como
cazador infalible, cuando distinguio en
la lejania, a la sombra de un drbol, un
animal sin forma conocida, de gran
alzada, que parecia dudar entre atacarle
o huir. Apresté su lanza, se guarecio
detras de su escudo, y avanzo
cautelosamente hasta colocarse a la
distancia en que nosolia fallar el
lanzamiento. O ¢l o yo, se dijo como
otrasveces. Pero amedida que avanzaba
fueron en aumento su perplejidad y
también su miedo. ;Qué clase de
monstruo era aquel hirsuto, abotagado,
de cuarteada piel oscura, mamifero al
parecer, cuadrumano a veces, a veces
erecto, segun la postura que adoptaba,
cuyo nico destello de inteligencia o
algo parecido estaba en sus ojos, fijos,
ardientes, luminosos?.

No pudo evitar ¢l recuerdo de
aquellas fieras miticas, legendarias, que
simbolizaban el principio del mal entre
los miembros de su tribu. Con aprension,
pero seguro de lo que tenia que hacer,
apunté con su lanza al corazon de la
bestia... De aquella boca informe, llena
de baba y hojarasca, salid un sonido
articulado que le paralizo: "jNo!. Aquel
monstruo hablaba.

Aquella bestiamontaraz y salvaje
por las apariencias le dedicaba una
mueca que intentaba ser una sonrisa.
Bajo el arma y se acerco hasla situarse
delante de él. Y lo que oyd entre
balbuceos y pausas le conmovio hastalo
mds profundo de su ser:

"Yo, hombre... Hombre habitado
por Dios..."

Este es el mensaje de la manana
del Jueves Santo cn Baena.

El Dia del Amor Fraterno. Los
judios son hombres. Los gentiles son
hombres. En el Sagrario hay un Dios
hecho hombre que dio su vida por los

hombres. El desfile de las Estaciones es
un acto de comunién en hermandad.
Baena y los baeneneses lo proclaman
asi, desde hace siglos, en su Semana
Santa: Todos, justos e impios, judios
cristianos, estamos habitados por Dios.

El contrapunto al Desfile de las
Estaciones -con rememoranza de Via
Crucis, de espiritu de perdén- es la
presencia de los sayones en el cortejo
procesional de la Semana Santa de
Baena. Cuadrilla de ellos, vestidos a la
usanza tradicional (con alabardas y un
tambor), denotando su cardcter de
subalternos encargados de hacer cumplir
las penas corporales a que eran
condenados los reos por mandato de
otro (y este actuar por "orden de otro" es
muy importante en el proceso a Jests),
comparecenen las Cofradiasbaenenses,
en los momentos culminantes de la
Pasion.

Jesuis azotado, Jestis de los Azotes,
mientras lloran los roncos tambores de
los "berenjenos”.

Jestis de la ventana, coronado de
espinas como Rey de los judios, ocultos
el desgarramiento y la sangre por una
capa "sacrificial".

Jesis prendido, una, dos, tres
veces, de lo escultural a lo vivo.

Jesus crucificado y sepultado
junto a los atributos de la Pasién en
plata: tresclavos, ladisciplina, lacorona,
el martillo, las tenazas... _

;Quiénes eran, de donde
procedian, a quienes representan los
sayones de la Semana Santa de Baena?

Lasinvesligaciones mds recientes
ven el paralelo de los sayones en las
representaciones callejeras del
populacho de Alejandria, que
ridiculizaron y se divirtieron a costa de
Agripal, entonces rey de los judios, con
ocasién de la visita regia de éste a la
ciudad. Lo cuenta Filén de Alejandria,
filésofo y tedlogo, representante del
judaismo helénico, nacido el ano 20
antes de Cristo, y se deduce de su relato
que la chusma procedié a representar
una pantomina que tenia arraigados
antecedentes populares: Vistieron derey
a un vagabundo callejero llamado
Carabis, le pusicron en la cabeza un
ramo de papiro a modo de corona, le
colgaron una esterilla por los hombros
simulando un manto real, y le pusieron
en la mano, semejando un centro, un
tallo del mismo papiro. Adornado asi,
como un rey de carnaval, Carabds fue
paseado por la ciudad para que recibiera
los bufos homenajes de los festejantes.




En los escritos de la antigiiedad
hay muchas referencias similares de tan
grosera representacion, hasta el punto
de ser considerada como parte integrante
del "mundo circense" de los romanos.
Loslegionarios, por sio comisionando a
los sayones, se divirtieron también con
Jestis "rey de los judios", sin estimulo
alguno por parte de Pilatos, ni de la
multitud judia congregadaafuera, como
quienrepite una pantominapopular, una
comedia bufa mil veces representada,
una parodia de una parodia. Engalanan
y adornan a Jesis de modo parecido a
como la chusma de Alejandria vistié al
vagabundo Carabds, una vez que cl
gobernador romano hubiera dictado su
sentencia. Asi se cumplian las profecias
del Anliguo testamento.

La Semana Santa baencnse, llena
de piedad, todo lo dulcifica, todo lo
humaniza. Los judios son judios, pero a
la manera de Baena, decantindolos,
haciéndoles justicia histérica,
atrayéndolos, perdonindolos. Los
ensayos son sayones, pero también a la
manera de Baena, consciente de que [ue
el mismo Jesiis quien dijo "Perdénalos,
Padre, porque no saben lo que hacen". Y
los hace aparecer cl sibado santo, muy
extranamente, enposdela Virgen Blanca
de la Alegria, una Virgen huérfana, una
Virgen sin Cristo. Y ¢l Domingo de
Resurreccion, tras  Jesds Resucitado,
Tras Jestis Glorioso, inmune ya a la
tortura y castigo.

;Quién ha infercedido por los
sayones en la Semana Santa de Baena?

Yo pienso que la Virgen
Corredentora, la Virgen Madre,
acostumbrada a verlos asu alrededorsin
faltar aunasolacita, la Virgenmediadora
de los Dolores, y la de la Esperanza, y la
de las Angustias, y las del Rosario, y la
de guadalupe, a la que, como todos los
baenenses, lienen por copalrona
protectora.

CIERRE

En el epilogo de esle Pregon
quiero que estén los tambores de Bacna,
redoblantes, roncos, en un repique largo
y hondo, que lleve hasta ustedes la
emocién que he sentido mientras lo
preparaba, cuando lo estaba
pronunciando, ahora que, para mi
infortunio, voy a dejar de estar en
contacto con los baenenses, con sus
cosas, sus dichos, sus categorias, sus
anécdotas, sus tradiciones, sus simbolos,
sus mensajes.

Los tambores de Baena son nada

sin los judios de Baena. Forman una
perfecta unién, una comunién buscada,
casi una hipdstasis a lo humano, sin
decir esto no fuera irreverente.

Antes que tambores fueronlanzas,
y sombrillas rojas, y rosarios, que con
todos estos atributos iban adornados los
judios que procesionaban antano.
Luego, las lanzas se volvieron cafias,
madera de caja, baquetasy palillos, para
pasar asi de la agresividad a la asonada.
Y las sombrillas, que atenuaban y
velaban el sol de justicia del Antiguo
Testamento, se tornaron piel delaNueva
Alianza, epidermis tensa de tambor que
aclama a Cristo, el sol que mas calienta.
Y las cuentas de los rosarios, tan poco
propias en las manos de un judio, se
hicieron aros de los quince misterios -
£070s08, dolorosos, gloriosos-, anillas,
cordeles, abrazaderas...

Se ha dicho de la guilarra "que s
un pozo con aire en vez de agua”. ;Qué
decir de los tambores de Baena?

Son la sima, con ese, del
sentimiento del hombre; el hueco matriz
en donde comenzé a lecundar, a
articularse, el arrepentimicnto de un
pueblo; la modulacién estentdrea,
directa, tribal, de la gente elegida, de la
gente del castigo y el éxodo, aquella
gente que hablaba con Dios como si tal
cosacn el destierro, en latribulacion, en
la alegria, v se dejaba guiar por su son
batiente, repetido, monocorde, hasta
columbrarlatierra prometida; el tan-fan
que despierta, que sacude, que acusa,
que confia; un salterio de ciento
cincuenta golpes de pecho, de ciento
cincuenta salmos, que proclaman la
grandeza y la misericordia del Senor; un
rebato que convoca alos misereres, a las
recogidas, al protocolo, a la autoridad
civil y a la eclesidslica, a propios y
extrafios, a los santos oficios, varios,
muchos, tanlos como iglesias tiene
Baena;unamanera de ser, de presentarse,
un estilo, un sello, una personalidad,
porque hay también tambores que solo
pueden ser "coliblancos" y tambores
que solo pueden ser "colinegros”, como
aquellos tambores que solo percutian
para los herodianos, o para los ananitas,
o para los saduceos, o para los filisteos,
todos judios, pero rivales, de vezenvez
unificados -"todos a una"- por acuerdo
previo, a la mayor gloria de Dios.

Quién ha oido, aunque sea una
sola vez, los tambores de Baena, no los
dejard de oir nunca, jamds, mds alla de
los timpanos, en lo profundo de su ser de
creyente.

No es solo -como se ha dicho-
que los baenenses golpean sus tambores
en Semana Santa con el alma; es que sus
redobles se quedan en el alma de los que
los oyen retumbando, percutiendo,
redimiendo, gloriando, profetizando:

"Anunciemos tu muerte,
proclamamos tu Resurreccion, Ven,
Sefior Jesus".

Baena, en la mafiana toda luz del
Domingo de Resurreccion, repiqueteaa
todos los confines del orbe cristiano su
mensaje de fe militante:

Y termino, "Jesiis, Tt tienes parte
en el Tiempo que Viene".

Juzgado porel mundo, condenado
por la autoridad, sepultado por muchos
que invocan su nombre, resucita de
nuevo, hoy, manana, en los corazones
de los hombres que le aman. Y le sienten
cercano, y estdn desde siempre con El
resucitado.

He dicho.




